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ENQUETE OUVERTE

UNE ENQUETE DE LA SOCIETE ROYALE DE MEDECINE
(1774-1794) :

Malades et maladies
a la fin du XVIII° siéecle

La recherche sur les archives de I’Académie de méde-
cine *, conduite par le Centre de Recherches Historiques de
la VIe Section de U'Ecole Pratique des Hautes Etudes,
progresse.

Les nombreuses séries météorologiques dispersées dans
ces archives ont été collectées, puis testées et « moyennées »,
grdce a Daide qualifiée du Centre de Calcul de la Maison
des Sctences de ’Homme, dont les chercheurs ont « traité »
ces données sur ordinateur I.B.M. 1620.

Une publication collective permettra bientét d’accéder
au vaste matériel statistique, ainst tiré des archives, et mis
en forme par les machines.

Jean-Pierre Peter, d’autre part, s’est chargé de la partie
proprement épidémiologique des archives de I’ Académie de
médecine.

Il présente, ici, un premier aper¢u de son travail.

Qui voudrait faire un voyage fantastique, celui-ci ira plonger dans
les archives anciennes de la Société Royale de Médecine 2. Je dis bien
un voyage fantastique. Pour le pittoresque, le pathétique, pour le tra-
gique, les archives judiciaires du xixe siécle sont une voie meilleure.
Mais ici, vous entrez dans un monde ou, d’abord, la couleur des choses
et leur figure sont dites avec des mots qui ne sont plus les nétres. Hési-
tation, déja. Au point qu’on ne distingue plus si la langue seule, hermé-
tique, estompe les objets et les repousse dans je ne sais quelle bizarrerie

1. Cf. Jean MEYER, « Une enquéte de I’Académie de médecine sur les épidémies
(1774-1794) », Annales ( Economies, Sociétés, Civilisations, ao(it 1966, n° 4, pp. 729-749.

2. AcADEMIE NATIONALE DE MEDECINE : Archives de la Société Royale de Méde-
cine, cartons 85 & 201 (nous écrirons SRM 85-201).
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de contours ou d’essence. Ne serait-ce pas plutét que la réalité elle-
méme y refuse toute mesure que nous chercherions a lui appliquer ?
Contrée ou l’inimaginable croise chaque chemin. L’homme bient6t
n’est plus un homme tant prolifére en lui tout ce dont nous sommes
susceptibles ou tissus, et qui nous anéantirait si, devenus prudents et
armés, nous ne le contenions : le ver insidieux, alors universel, la mala-
die rongeuse, la faim désespérante qui rend la mére capable de dévorer
son propre enfant, comme un défi a la fatalité 1; ’alliance étroite de
I’homme et de la béte, ’'un s’astreignant a la résistance de I’autre, si
bien qu’il soumet au module de I’équilibre animal (4 I’accord de la béte,
finalement) le choix du médicament qu’il prendra 2. Ce creuset de forces
incohérentes et de logiques & rebours, cet univers sans police, si par ce
mot il faut entendre de préférence la plus subtile des polices, celle par
laquelle nous nous contrdlons nous-mémes, ces hystéries qui font épi-
démie, ces dérapages de la raison, cette richesse du délire que tout nous
conseille aujourd’hui de contraindre et de tranquilliser, — de tout cela
la clef est confiée a qui entre dans I’étroit réduit oui sommeille, & I’Aca-

1. Dans un Mémoire sur une maladie qui a régné @ Schlestatt en U’année 1785, par
Lorentz, premier médecin de I'hépital de Strasbourg (SRM 143 n° 6), nous appre-
nons ’extréme détresse des pauvres gens et leur grand nombre. Dans certains quar-
tiers, « le méme poéle [entendons « un feu »] servait communément a loger deux ou
trois familles de maniére que 120 pieds carrés [environ 18 m?] de sol étaient quelque-
fois occupés par 10, 12, jusqu’a 15 individus ». Misére et désespoir en font des victimes
de choix. « Je verrai toujours, dit 1’observateur, deux malheureux que je trouvai a
demi nuds, rongés de leur propre ordure, qui fourmillaient de vers. Je puis bien dire
que la malade fut presque toujours le moindre des maux que j’avais devant les yeux [...]
Pour croire toutes ces extrémités, il faut les avoir vues. » Dans cet extréme dénuement
et chaque famille voyant sa misére s’accroitre par la maladie d’un des siens, les pauvres
renoncent a lutter : « je ne vis les plaintes cesser que du moment qu’ils se sentaient
malades, parce qu’alors ils espéraient de mourir ». Vingt ans aprés, & proximité de
Sélestat, dans une maison également misérable, une femme « avoue sans émotion,
que dans D’extréme besoin ol elle se trouvait elle a tué son enfant avec un couperet,
et lui a enlevé une cuisse qu’elle a fait cuire [...] Interrogée sur le motif qui I’a portée
2 commettre une semblable action, elle répond que c’est la misére, et ajoute que
Dieu I’a abandonnée ». Ni avant, ni aprés le crime elle n’a donné le moindre signe de
dérangement mental. Cependant, a ’époque du meurtre, elle avait encore, dans sa
maison, des légumes et quelques poules. Mais elle était surtout affolée par la misere
menacante et par les cris de ’enfant affamé. Elle déclara d’ailleurs : « qu’elle savait
que son action ne pourrait rester cachée, mais qu’elle avait pensé qu’il lui était indif-
férent de quelle maniere elle périrait, puisqu’elle ne pourrait manquer de mourir de
misére, surtout depuis que P’inondation, occasionnée par le débordement du Rbin,
avait détruit jusqu’d ses dernieres espérances ». Reisseisen, « Cas extraordinaire d’in-
fanticide », Annales de Médecine Politique de Kopp, 1817, 11° vol.

2. « [Compte tenu de la mauvaise volonté des paysans & prendre des remedes],
c’est d’aprés mon expérience que je sais que le parti le plus court et le plus assuré
est, sur toutes choses, de leur donner de temps en temps la thériaque, car, comme ils
la regardent comme un remeéde universel pour toutes les maladies de leurs bestiaux,
ils imaginent qu’on ne peut leur donner rien de meilleur pour combattre toutes celles
qui leur arrivent. » Laservolle, médecin 2 Montignac, Lettre a Vicq d’Azyr, décembre
1777, SRM 143. (La thériaque est une médecine ou la chair de vipére, séchée et pul-
vérisée, entre parmi une soixantaine d’autres ingrédients.)
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démie de Médecine, la correspondance regue par Vieq d’Azyr, de 1774
a 1794 1,

Il va sans dire qu’au dela de Uimpression d’étrange se révéle un
territoire bien réel, bien assis, ol nous pouvons, semant les reperes
d’une géodésie inquisitrice, mener notre recherche. Histoire de la
santé, des états de santé, de la morbidité, déchiffrement de maladies
masquées sous le vocabulaire, géographie de celles-ci, parcours, impact
et développement des épidémies, modes de vie et d’hygiéne dans les
campagnes ou dans les villes, ce sont les tracés et les buts d’un travail
qui se poursuit encore, oi chaque pas fait découvrir qu’on ne vient que
d’entrer. L’avenir dira s’il est possible de faire rendre 2 ces rayons tout
leur miel.

Histoire descriptive d’un document.

La Société Royale de Médecine fut fille des Lumiéres. Une ren-
contre ’engendra. Dans celle-ci, des deux protagonistes, 1’Académie
des Sciences fut ’un. En effet, comme la médecine des Facultés était
alors, en France, la plus rétrograde d’Europe, les médecins d’un génie
moins obscur trouvaient & s’exprimer au sein favorable de cette Com-
pagnie plus novatrice ; non sans y puiser le désir, vite devenu projet,
d’avoir leur propre académie ou société. Bon nombre d’entre eux
étaient chargés de soins aux hépitaux ; médecins moins mondains que
les autres. De 13, chez eux, deux pentes de 1’esprit. Le nombre et 1’ano-
nymat des malades, I’exagération des maux que présentaient ceux-ci,
excite leur esprit a la recherche. S’ils peuvent atteindre ce but, ce sera,
pensent-ils, au moyen d’une observation plus minutieuse, plus posi-
tive, sinon —- déja — par I’expérimentation. L’hépital comme labora-
toire : il fait naitre le regard scientifique. Mais cette humanité doulou-
reuse qu’ils traitent, aiguise en eux le souci collectif, statistique, social
dirait-on de nos jours, de la santé publique. C’est donc par leur inter-
médiaire que, seconde partie prenante a ’origine de la Société Royale,
Padministration se trouve intéressée a ce qui tend vers ses propres
buts 2. La nouvelle compagnie, sous ces doubles auspices, sera le lieu

1. Le fonds Vicq d’Azyr (Arch. SRM) étant resté au centre de notre recherche,
nous n’avons pas moins élargi celle-ci 4 d’autres sources : sondages dans les archives
départementales (Série C, Registres de 1I’Intendance), Bibliothéques municipales
(manuscrits), littérature médicale des xvirre et xixe siécles.

2. Turgot est & 'origine de ce courant. En arrivant au Contrdle Général, il médi-
tait d’organiser un service médical pour le peuple. Pour ce faire, il fallait doter les
campagnes de praticiens qui ne fussent pas prisonniers de la scholastique propre aux
facultés. Celles-ci montraient d’ailleurs leur hostilité a toute réforme. Aussi Turgot
les prend-il a revers en créant, par arrét du Conseil (29 avril 1776) une Commission de
Médecine chargée d’étudier épidémies et épizooties. Elle devient Société Royale sous
Necker, ayant pour charge : a) d’enquéter sur les épidémies; b) de les discuter et
interpréter ; ¢) de prescrire les méthodes curatives les mieux adaptées. 11 s’agit bien,
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commun, et d’une nouvelle pensée théorique, et d’une tentative avan-
cée de recherche appliquée visant au « Bien public ». D’ou1 le programme
a deux étages : « médecine pratique » ou « d’observation » (doctrine) ;
enquéte sur les épidémies (application).

En 1776, lorsque nous la prenons a sa fondation, cette anti-faculté
que la Faculté scandalisée dénonce aussitét avec rage, ignore cependant
qu’elle porte en son sein les germes d’une mutation définitive de la
médecine ; la Révolution politique et sociale qui allait survenir, sur ce
point également devait jouer le réle d’accoucheuse. Elle ignorait aussi
— elle efit été décontenancée de le savoir — que ce vaste tableau cli-
nique de la France dont elle pensait, au Dix-AoQt pres, tirer une sorte
de code des lois qui présidaient & ’apparition et a ’évolution des mala-
dies, que cette enquéte, inachevée puis tombée dans PPoubli, ferait le
bonheur — et I’effroi — d’historiens qui s’y attaqueraient aprés bien-
tot deux siécles écoulés. Mais, paradoxe : si I’on consulte les rapports
réguliers que les médecins dits « des épidémies » ont fait pendant tout
le x1xe siécle aux préfets, & la Commission d’Hygi¢ne, & I’Académie
de Médecine, on voit que le modéle, la méthode, ’esprit, certaines idées
aussi, en sont repris de cette ancienne enquéte. La lumiére a percé le
boisseau. Elle baigne une réalité durable ; et le travail de I’historien,
avec elle, trouve a s’étendre, homogéne, continu, daus le temps. Mala-
dies et états de santé, enfin, ont les supports de leur histoire *.

Voici un an, dans cette revue, Jean Meyer a tres pertinemment
signalé P’histoire du fonds d’archives dont nous parlons 2. Qu’il soit
permis d’y renvoyer, d’autant que ’auteur, non content de donner
une sorte d’inventaire sommaire des richesses qui s’y trouvent, trace

d’un corps médical distinct, branché sur le pouvoir et ayant autorité, théoriquement,
sur ’ensemble de la profession.

1. En fonction de cette continuité nous cherchons & inscrire cette recherche dans
une durée plus longue. Des sondages effectués dans quelques dépots d’archives (Deux-
Sevres, Vienne, Seine-et-Oise entre autres) nous ont convaincu de la richesse fré-
quente des séries 5 M1 (Santé publique et salubrité), 6 M2 (Maladies épidémiques)
et 10 M (Statistique médicale et sanitaire) quand elles existent. De toute fagon, il y
a 13 une documentation précieuse qui se suit de fagon homogeéne jusqu’a 1914. L’Aca-
démie de Médecine, d’autre part, a poursuivi depuis 1826 ces enquétes sur les épidé-
mies (Rapports de la Commission des épidémies au ministre de I’'Intérieur, tous les
cinq ans dans les Mémoires de I’Académie). Par malheur, les documents qui ont servi
a les constituer, envoyés de chaque département par les médecins des épidémies, sont
actuellement abandonnés dans un local dépendant non des Archives mais du Secré-
tariat de cette Académie ; inaccessibles et, de toute facon, entassés dans le plus grand
désordre. On en détruit chaque année une bonne quantité pour faire de la place.
Comment sauver ces trésors 7

2. Jean MEYER, « Une enquéte de ’Académie de médecine sur les épidémies (1774~
1794) » Annales E.S.C., 1966, n° 4, pp. 729-749. Jean Meyer est le premier historien
a avoir attiré ’attention sur ce dépdét d’archives médicales.
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un tableau vivant de D’effort que ces médecins de province, correspon-
dants de la Société Royale, ont poursuivi, aux prix de mille difficultés
et de bien des hésitations. Il montre comment l’afflux inattendu de
mémoires précis, les séries détaillées d’observations cliniques et de
mesures météorologiques, souvent suivies sur quinze années et plus,
témoignent du besoin réel auquel répondait ’appel fait & la compétence
de ces hommes. Ils y trouvaient, pour la premiére fois, 1’occasion de
forcer l’isolement provincial, de confronter leur expérience, de soigner
en ayant enfin, grace a 1I’ceuvre collective, une connaissance opératoire
des liaisons spatiales, des concommittances cosmiques et organiques
qui, selon eux, présidaient universellement — et dans le particulier du
périmétre ol ils exergaient — & la démarche, aux progrés, aux varia-
tions et aux enchainements des maladies.

Jean Meyer insiste sur le climat scientifique dont I’enquéte fut le
fruit. Or, ce n’est pas le moindre de ses mérites d’apercevoir, & ce pro-
pos, que « contrairement & un préjugé communément répandu, les
grandes découvertes ne s’expliquent pas nécessairement par une vue
nouvelle des problémes ». Ici, les médecins novateurs, voire précur-
seurs, s’appuient aussi bien sur d’anciennes idées. Comme la Réforme
a la Bible, la médecine qui rénove et qui change, revient en méme temps
a la lettre d’Hippocrate. Aussi, des hypothéses théoriques dont découle
I’enquéte, la plus déterminante est celle-ci, qui fait du rythme des sai-
sons, de leurs vicissitudes, I’un des facteurs décisifs de la santé et, plus
encore, de la morbidité.

Restait 4 découvrir comment s’établissait réellement cette corré-
lation entre climat et maladies : ce fut le but de cette immense somme
d’observations proposée puis rassemblée par la Société Royale de
Médecine. A ce point, cependant, I’intention s’est comme pervertie :
I’hypothése, qui commandait la recherche, en a grevé les résultats.
L’enquéte ne pouvait pas ne pas trouver ce qu’elle cherchait, mais elle
ne pouvait trouver que cela, dans la mesure ou elle postulait, avant de
commencer, la vérité du rapport qu’elle voulait élucider. Elle se boucle
sur elle-méme. Dés lors, toute la glue fixiste des catégories mentales va
contraindre la réalité, I’immobiliser en une structure. La chose vue est
quadrillée de classifications, d’opérations et de combinaisons toutes
fictives. Les legons de I’enquéte en sont-elles compromises ? et ses pré-
supposés font-ils perdre au document toute valeur ? Nous nous le
sommes demandé et cet article ne vise au fond qu’a répondre. Du moins,
a4 un certain niveau d’analyse, et pour autant que nos médecins ont
relevé scrupuleusement température et pression de I’air, qu’ils ont
minutieusement décrit la suite des modifications que la maladie impose
au corps, au point de tout noter — y compris ce dont ils ne compre-
naient ni la nature, ni la cause —, alors ’essentiel est sauvé. Ce n’est
qu’ensuite que le point de vue doctrinal et P’interprétation vinrent
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distordre gravement les choses. Encore qu’il y ait au départ, pour nous
faire achopper, ces instruments météorologiques imparfaits, cette
langue médicale dont nous avons perdu les clefs... Tout cela va nous
retenir longuement.

Plus occupé, quant a lui, des problémes techniques que posent les
mesures, Jean Meyer a discuté les chances d’une telle exploitation appli-
quée aux données statistiques, météorologiques, économiques *. Chargé,
pour ce qui est de nous, de faire venir au jour, & travers cette source,
une archéologie de la morbidité, il a fallu convenir vite que nous ris-
quions, nous égarant dans ’ambiguité des textes, de n’arriver, sans le
savoir, qu’a une géologie de la pensée médicale. Or cette étude-1a a déja
été faite et de fagcon péremptoire ?; il n’y a pas & y revenir. Notre lot
— voyageur qui, pris au labyrinthe dont il cherche le mot, ne doit céder
a4 aucun jeu de ses miroirs — était d’atteindre, au-dela du discours,
I’espace libre dont notre document, sous tant de voiles et de réfractions,
rend compte cependant ; I’espace o1 se jouerent, trés rigoureusement,
trés matériellement, sans métaphores et par le jeu scientifiquement tra-
duisible de leurs organes, de leurs cellules, de leurs défenses, la vie, la
mort et la souffrance de quelques millions d’hommes.

*

Cent cinquante médecins environ correspondirent avec Vieq d’Azyr
pour ce vaste recensement. Une cinquantaine d’entre eux suivirent
I’enquéte sur une période dépassant dix années. Mois aprés mois, ils
remplirent des tableaux imprimés 3 deux parties. Sur la premicére, ils
consignaient les trois lectures quotidiennes du thermomeétre, les relevés
barométriques, les moyennes mensuelles de ces mesures, ’ensoleille-
ment, ’humidité, les pluies, la direction des vents, leur force, et tous
autres météores intéressants. La seconde partie, dite « nosologie »,
laisse la place aux observations de médecine, et ce tout a fait libre-
ment : ot ’un nommera brié¢vement les cinq ou six maladies qu’il a le
plus couramment soignées dans le mois, autre décrira par une note
circonstanciée comment ces maladies sont apparues, les symptémes
qu’elles revétaient, leur succession, la gravité des effets, la proportion
d’issues funestes, les soins qu’il a donnés. Souvent, le correspondant
illustrera son observation en exposant des cas précis touchant tel homme
de tel Age dont Paffection a pris telle forme soit exemplaire, soit rare ;
telle fille, ou femme, ou personne qui a été sauvée ou qui aura succombé.

1. Les données météorologiques sont en cours de traitement pour une étude quan-
titative (E.P.H.E., VIe Section, Centre d’Etudes Historiques, sous la direction de
M. LE Roy LADURIE).

2. Michel FoucauLT, Natssance de la clinique. Une archéologie du regard médi-
cal. Paris, P.U.F., 1963, XV-216 p. in-8°,
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A I’occasion, le médecin consulte les membres de la Société au sujet d’une
maladie inhabituelle, voire inconnue, d’un accident exceptionnel ou de
toute autre observation digne d’étre retenue. Discipline astreignante
que celle-ci ; et, & la différence du tableau météorologique étalonné dont
la disposition méme incitait aux mesures ordonnées, cette observation
mensuelle de médecine pour laquelle peu de régles étaient prévues
obligeait & résumer et & choisir. Plus encore, elle obligeait a4 fragmenter
des cycles continus d’épidémies dont le fait de les rompre chaque mois
contredisait I'unité. Cette partie de la tdche, d’apparence commode, a
donc posé bien des problémes aux correspondants.

C’est la raison pour laquelle proliféerent les annexes. Toutes ces
lettres qui doublent les envois ou qui se substituent & eux (« Monsieur,
je vous adresse mes observations pour les trois derniers mois de 1782... »
— « J’ai différé depuis longtemps de faire parvenir & la Société Royale
les tableaux que... », ete.), il n’est pas rare qu’elles contiennent un com-
mentaire pénétrant au fil duquel, & travers les excuses ou les éclaircis-
sements, apparaissent dans leur réalité foisonnante les conditions dans
lesquelles travaille le médecin, le milieu social et humain ou il exerce
au prix de telle ou telle difficulté, soit impuissant, soit débordé, soit
insuffisamment secondé. Trop occupé pour remplir ponctuellement
des imprimés, il va dans une longue lettre (ou dans un rapport global)
synthétiser I’histoire de toute une année de soins, de cas, d’épidémies.
Il y a aussi ces fléaux qui s’abattent, ces villages écrasés par la mort, ces
troubles mystérieux que rien ne préparait 2 comprendre, et qu’il a fallu
endiguer au hasard. Cela sera l’objet tout trouvé d’un Mémoire parti-
culier de cinq ou vingt ou cinquante pages, d’autant plus opportun qu’il
comble un retard des envois !, et dont on espére qu’il sera lu publique-
ment en séance de la Société, qu’il obtiendra I’insertion aux annales de
la compagnie 2, ou la récompense d’un jeton, d’une médaille, d’un prix
peut-étre. Voild rompu I’anonymat ou confinait la province.

Ce n’est pas un hasard, par conséquent, si ces écrits dépassent de
trés loin, en nombre et en valeur, la masse des tableaux météo-nosolo-
giques. Les entourages de I’enquéte ont fini par I’emporter sur elle : ils
en constituent le fonds le plus précieux. En eux, par eux, la médecine
s’affirme comme I’expression d’un monde.

1. « ... Le temps ne m’ayant pas permis de rédiger mes observations nosologiques
du dernier trimestre, j’ai I’honneur de vous adresser ci-joint un petit mémoire sur une
observation assez intéressante pour mériter Pattention des gens de I’art. C’est pour-
quoi je vous prierai, Monsieur, d’en donner lecture, dans une séance de la Société
Royale et prier MM. les praticiens éclairés qui la composent de donner leur avis... »
J. Gallot, Lettre & Vieq d’Azyr, 21 novembre 1784, SRM 189.

2. Histoire et Mémotires de la Société Royale de Médecine pour les années 1776 a
1789. 10 vol. in-4°, Paris, 1779-An VI.
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Cependant, la Société Royale de Médecine tenait & sa définition
premiére de Penquéte. Recevant des observations médicales inégales
entre clles, elle décida de les publier chaque année sous la forme d’un
résumé, au mois le mois, qui ne retiendrait le contenu que des seuls
« tableaux ». Le résumé devait, dans I’esprit des éditeurs, suffire & éclairer
les relevés météorologiques mensuels imprimés tels quels, en regard. Le
rapport maladie-climat aparaitrait ainsi, croyaient-ils, dans sa rigueur.

Ce sont les éléments statistiques utiles & l’histoire du climat (et
commodes puisque imprimés) qui ont intéressé d’abord Emmanuel
Le Roy Ladurie. De 1 procéde I’enquéte menée sous sa direction par
la VIe Section de I’KEcole Pratique des Hautes Etudes. Chemin faisant,
et quitte & mettre en fiches les données climatiques, on fit relever égale-
ment et coder ! 'imprimé médical — le résumé de Vieq d’Azyr. Ce
fichier nous fut alors confié ; bourré d’énigmes et, sous celles-ci, de piéges.

Nous ne pouvions rien espérer en tirer tant que nous n’aurions pas
répondu a quelques questions préjudicielles, relatives :

a) Au traitement dont les documents de base avaient été Uobjet pour
étre publiés en résumé ; donc d la valeur de ce résumé.

b) Au vocabulaire médical archaique, & premiére vue indéchiffrable.

c) A lutilisation complémentaire, en partie ou en totalité, des textes
manuscrits (tableauz, observations, mémoires, letires et rapports des méde-
cins), supports virtuels de notre fichier, mais absents de celui-ci.

d) Au gauchissement dans Uobservation, que le point de vue doctrinal
« aériste » (ou « climatiste ») avait fait subir a la réalité morbide que le
médecin était censé rapporter.

Premiére précaution : un sondage au 1/100¢ a déterminé si I'imprimé,
les résumant, reflétait fidélement, ou non, les observations mensuelles
des correspondants (tableaux manuscrits). Il fallut reconnaitre que 'un
et ’autre corps de documents n’avaient que peu de points communs.
Le filtre interposé entre eux n’avait laissé passer dans la publication
gqu’un minimum d’informations. Que décider alors ? En premier lieu,
il n’y avait qu’a considérer que nous avions, non pas deux formes d’une
méme source, mais bien deux sources différentes, qu’il faudrait traiter
comme telles. L’une, énorme, touchant & cent domaines, serait explo-
rée ou sondée a loisir, peu a peu, par fragments ; tandis que I’autre, bien
qu’univoque, permettrait pour cette raison méme un repérage rapide
de la situation, & tAche ensuite d’en préciser les accidents ou les points
forts a 1’aide du fonds général. En second lieu, et a l’inverse, il fallait
convenir que les obscurités du fichier ne seraient résolues (appréciation
du résumé ; traduction de la nosologie en diagnostics modernes, etc.)

1. En vue du passage ultérieur en ordinateur.
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qu’en recourant sans cesse & la source primitive, & I’imposante masse
de lettres et mémoires. D’olt un travail en va-et-vient.

La publication résumée se présente comme une longue liste de mala-
dies, suivie chronologiquement. Ainsi, pour donner un exemple, nous
aurons en décembre 1783 1 :

Aix : fluxions, rhumes, rhumatismes, vertiges, péripneumonies,
petites véroles.

Argentat : rhumes, péripneumonies.

Bordeaux : fiévres intermittentes, fiévres puerpérales, petites véroles.

Brest : rougeoles, fievres intermittentes, petites véroles.

Chinon : fievres bilieuses, engorgements de poitrine, fluxions.

... ete.

Nous ferons grace au lecteur des trois mille cinq cents fiches dont
sont tirés ces cinq exemples, pour en venir aux legons qui se dégagent
de la totalité.

1° La publication restreint les observations manuscrites circons-
tanciées. Elle les raméne & la série séche des noms de maladies qu’elles
contiennent 2.

20 Ce faisant, elle réduit les contenus significatifs. Elle tient pour
scories ce qu’on pourrait & bon droit considérer comme ’essentiel.

8° Du moins, parce qu’elle traite les documents, elle en éponge les
diversités d’observation et de regard. Elle rend aux données leur homo-
généité, et les constitue en un « ensemble » dont chaque article peut étre
comparé a ’autre.

4° Cependant, elle impose, & son tour, un « regard ». Car ce résumé
ne va pas sans traduction. Il signale I’emprise d’une école. Certaines
appellations sont modifiées, des symptémes prolixes sont regroupés
sous le vocable d’une seule entité morbide 3. Disons que les informa-
tions, moulées dans un code propre de terminologie nosologique, s’uni-

1. Histoire et Mémoires de la SRM, tome V, pour 1783 (1re partie), Paris, 1787,
p. 800 et suiv. (Tableau 25). Les tableaux ne sont publiés que pour les années 1776 a
1786 incluse.

2. Arles, septembre 1788, « Observations » (Bret, médecin) : « Les rougeoles ont
continué, et c’est surtout dans ce mois qu’il est mort plusieurs enfants, non dans le
cours de la rougeole, mais de ses suites, telles que la diarrhée, la dysenterie, ou tenesme,
qui étaient accompagnées d’une petite fidvre continue avec redoublement sans fris-
sons, Cette diarrhée mal traitée [...] les jetait dans le marasme et enfin ils périssaient
dans la troisidme ou quatriéme semaine et quelquefois plus tard. Je n’en ai vu mourir
aucun de ceux dont la rougeole n’a été accompagnée que de la coqueluche ...il n’y a
eu dans le mois aucune autre maladie régnante et le nombre des autres malades a été
peu considérable. » Imprimé : fiévres intermittentes, diarrhée, dysenterie, rougeole.

8. Poitiers (De la Maziére, médecin), juin 1782. SRM 184 : Le correspondant écrit,
en substance, que les fiedvres tierces intermittentes ont dominé, récidivant avec assez
de facilité ; les malades rendaient beaucoup de matiéres bilieuses. Il y a eu des fi¢vres
double-tierces et des fievres quotidiennes tenaces et rebelles, ainsi que des fieévres
catarrhales rebelles. 11 signale encore « quantité d’éruptions » qu’il attribue a la cha-
leur, laquelle « raréfie le sang ». Des fi¢vres putrides malignes ont été longues, mais
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formisent pour notre commodité dans la proportion exacte ol, traduites,
elles se trouvent gauchies.

50 Les séries publiées sont partielles. Vicq d’Azyr et son équipe,
reculant devant un travail surhumain ?, n’ont retenu que a) les obser-
vations dont la série formait une suite assez réguliére dans le temps
b) celles dont le manuscrit était suffisamment clair et bien écrit
c) celles qui respectaient le support uniforme des « tableaux » préparés
dont la Société assurait ’impression et I’envoi.

.
?
b

6° Sont éliminés par conséquent les matériaux suivants :
a) Observations épisodiques.

b) Observations mensuelles adressées sur papier libre (lettres, rap-
ports, etc.) sauf lorsque le médecin reproduit, aveec colonnes tracées
a la plume, etc..., le modéle imprimé.

¢) Observations rédigées en dépit de la norme. Certains médecins pré-
férent en effet n’envoyer qu’un rapport chaque année. Ils en ven-
tilent le contenu soit par saisons, soit par grands groupes de mala-
dies ou d’épidémies. Remarquons que ces rapports sont en général
les plus intelligemment congus, donc les plus constamment inté-
ressants.

d) Mémoires particuliers sur une épidémie précise. Ils sont le fait de
médecins trés occupés qui ne peuvent correspondre chaque mois,
et qui souvent ne s’intéressent qu’a I'impact d’épidémies qui ont
affecté une partie notable de la population.

e) Tableaux mensuels ponctuellement remplis quant & la météorologie,
mais ne faisant mention d’aucune maladie tant que la situation de
santé est normale (maladies courantes). Ces médecins ne livrent
d’observations que lorsque 1’état de choses leur parait s’aggraver
(une épidémie sérieuse ou un taux élevé de malades divers). D’ou
Pirrégularité extérieure de leur travail. Mais celle-ci traduit seule-
ment qu’ils ont une autre conception du niveau ou se place I’enquéte.
Ici, le « blanc » ne veut pas dire « observations : néant », mais « rien

sans mauvaises suites. I1 y a eu quelques morts subites. — La Société fait publier :
affections catarrahales, fievres intermittentes, fievres putrides éruptives. — On voit
que cette derniére expression conjugue et méle deux notations, « quantité d’éruptions »
et « fievres putrides malignes », selon un principe d’association qui nous échappe.
En mars de la méme année un terme synthétisait quatre appellations différentes mais
le procédé nous semblait plus clair ; le correspondant ayant décrit des rhumes, affec-
tions catarrhales, coqueluches d’adultes et fievres catarrhales qui présentaient toutes
des symptémes analogues de congestion pulmonaire ou de bronchite, Vieq d’Azyr
traduit : fluxions de poitrine.

1. Voulant reprendre ce travail aprés 1826, I’Académie de Médecine chargea une
Commission de publier un rapport d’ensemble sur cette enquéte vieille de quarante ans
et plus. Aprés quatre années de travail, des mémoires conservés aux Archives, elle
n’avait pu analyser que ceux qui concernaient un seul nouveau département, I’Ain.
11 fallut renoncer... Cf. Mémoires de I’ Académie de Médecine, t. II1, 1888, p. 877 et suiv.
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d’important a signaler », 14 ol d’autres inscrivent néanmoins la
routine des dartres, des gouttes ou des rhumes.

A vrai dire, les choix et les transpositions de Vieq d’Azyr ne sont
pas les seuls qu’on doive mettre en cause. Au demeurant ils seraient
véniels, puisqu’a c6té de la publication privative, nous disposons bel
et bien, en toutes circonstances, des cartons gorgés de manuscrits. Il
est plus délicat, pour nous, que les médecins eux-mémes, selon ’idée
qu’ils se faisaient de I’enquéte en cours, et en fonction surtout de leur
formation, mieux, de leur appartenance médicale, aient contribué a
I’ambiguité, & la disparité secréte des données dont nous disposons.
Chaque terme n’y pése pas, en valeur, le méme poids que ’autre, malgré
I’apparence. Tout est & double sens. Telle appellation (fiévre continue,
ou méme rhume) ne désignera pas des affections identiques, selon que
I’un ou ’autre médecin I’utilise. A quoi se fier ? L’inquiétude s’accroit
lorsque nous découvrons que certains nous donnent pour le tablcau
exact des maux qu’ils ont soignés alentour, ce qui n’en représente qu’une
part ; mais partie dont ils jugent qu’elle est seule & compter.

Voici 'observation de Morel, médecin a Villefranche-sur-Sadne,
pour janvier 1785 : « La coqueluche a enfin cessé (...) La rougeole a paru
chez quelques sujets ou elle n’a pas été plus ficheuse que la petite vérole,
dont I’épidémie se soutient sur le méme pied que les mois précédents.
Les autres maladies régnantes ont été plutét des indispositions relatives
a Uidiosyncrasie des individus qu’occasionnées par ’état de ’atmosphére
qui a été assez salubre. » ! Nous le voyons, pour cet observateur la chose
allait sans dire : n’importaient que les maladies épidémiques. Son opi-
nion s’est fondée sur trois raisons que nous pouvons déduire : 1. la
Société Royale de Médecine s’intéresse d’abord aux épidémies (atti-
tude d’évaluation) ; 2. celles-ci affectent un grand nombre de personnes
et, par 13, relévent d’une médecine collective ; & ce titre, elles seules ont
une valeur quasi statistique, d’olt leur place élective dans un rapport
d’enquéte (attitude d’investigation objective); 8. elles sont et elles
seules, dans la dépendance du climat (attitude d’interprétation doctri-
naire). Le choix est cohérent, mais orienté ; et le sable est mouvant...

Un confrére, appliquant d’autres grilles, aboutira & d’autres solu-
tions. Il aura jugé différemment des critéres qu’il estime étre ceux de
la Société Royale. Il sera persuadé, a I’inverse du premier, qu’il n’y a
pas de maladie qui ne soit gouvernée, peu ou prou, par des facteurs
climatiques. Aussi aurous-nous des observations comme celles-ci, ou la
menue monnaie des accidents isolés ou banaux est recueillie précieuse-
ment dans l’escarcelle : « (...) des vieillards, des malades de langueur
ont péri en peu de jours, n’ayant eu qu’un peu de fiévre et sans acci-

1. SRM 194. C’est nous qui soulignons.
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dents annonciateurs » (Poitiers février 1784 1) ; « plusieurs éruptions
sur le corps occasionnent beaucoup d’ardeur » (ibid., juillet 1782);
« (...) éclipse de ’entendement » (Laigle, mai 1784) *; « abcés au genou »
(¢bid. juillet).

Revenons 3 I'imprimé, qui résume ces maux. De trois fiches, I’une
portant par exemple, petites véroles, rougeoles (Villefranche-sur-Saéne) ;
I’autre, fiévres tierces, fiévres continues rémittentes, folie (Laigle) ; et la
troisiéme, rhumes, fiévres intermittentes, rhumatismes, éruptions (Poi-
tiers), nous ne saurons pas, sans recherches minutieuses sur les systemes
respectifs des médecins, qu’elles différent en valeur. Mises en machine,
elle sauront bien, elles, nous égarer. Les éruptions bénignes de 'une, le
cas unique de folie de ’autre péseront aussi lourd que la rougeole épi-
démique et meurtriére de la premiére. Dans une méme fiche, ’abeés au
genou aura une importance égale a celle de la fiévre continue coma-
teuse dont nous devinons (parce qu’au point oit nous en sommes nous
pouvons supposer qu’il s’y cache un typhus) qu’elle a da briler la popu-
lation de Laigle d’une toute autre flammme. Enfin, toute question posée
en vue d’établir un bilan des folies ou des éruptions verra Villefranche
nous répondre « néant », alors qu’il n’est pas exclu que s’y soient pré-
sentés des cas de ce genre. Bilan bancal.

*

Ainsi, les médecins ont « trié ». Les uns ont fondé leur rapport sur
I’idée qu’il faut consigner tout impact de la maladie, quel que soit pour
chacunc le nombre des cas qu’il en a relevé. Les autres ont estimé qu’il
convenait de retenir les seules maladies qui auraient frappé beaucoup
de monde. C’est-A-dire que P’accent est porté sur les espéces de mala-
dies — sur la maladie, en fin de compte — d’un ¢6té ; sur la population,
de I’autre, et pour mieux dire, sur 'importance des phénoménes «lourds »
qui affectent. L’approche collective et la distributive s’entrecroisent
ainsi, et l’enquéte s’accroche en des points du panneau qui ne se
répondent pas.

Mais & ces clous nous restons nous-mémes suspendus. Ce qui nous
manque, dans tout cela, c’est un quelconque effort de mesure. Or nous
ne savons jamais combien de gens ont eu la fie¢vre pourpre, ni le nombre
des enfants qu’a touchés la variole. L’imprimé, par nature, est muet
sur ce point. Les textes manuscrits parfois, pour les épidémies les plus
graves, fournissent quelques chiffres de décés, sans les rapporter vrai-
ment au nombre des malades, moins encore & celui de la population 3,

1. SRM 184.

2. SRM 152.

8. « Les fievres catarrhales [...] se sont montrées dans quelques cantons avec un
appareil tout a fait effrayant. Elles régnent depuis quinze a seize mois, et elles ont fait
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S1 par hasard, pour un village, un bourg ou un quartier de ville, le taux
nous est une fois fourni, encore désirerions-nous savoir quel périmétre
parcourait ce médecin et jusqu’a quelles bornes il soignait. A quelques
exceptions prés, nous ne le saurons jamais. Alors, comme les médecins
dont I’effort nous a préparé ces documents, nous coulerons notre curio-
sité dans un moule de pensée globale. Notre travail prendra la maladie
pour base ; non le malade. Il abandonnera !’individu, du moins en tant
qu’il est unité de démographie. Nous découvrirons quelles maladies
étaient endémiques, et quelles récessives ; nous connaitrons celles qui
sévissaient localement, celles au contraire qui se répandaient en trai-
nées de feu ; nous pourrons repérer des groupements, des cycles, des
points noirs, des raz de marée. Mais nous n’aurons pas encore la statis-
tique du nombre des malades.

Voila en somme un document plein de lacunes : dans le temps, dans
Pespace !, dans les contenus. Pourtant, il nous agrée, nous ’adoptons.
Que tous les médecins n’aient pas envoyé le méme type d’observations
(deux lignes, deux pages, vingt pages) ; que la réduction ultérieure du

manuscrit a la publication ait rogné, corrigé, traduit — donc déformé ;
que des sources trés riches n’aient pas trouvé & étre transposées dans
I'imprimé, donc dans nos fiches, qui en procédent -— nous dirions

volontiers : qu’importe !

Faut-il en effet se laisser aveugler par des discontinuités repérables,
donc réductibles ? négliger I'importance de la source sous prétexte
d’interférences de la doctrine ? Comme nous ’avons déja expliqué,
nous trouvons trop d’avantages dans ce double enregistrement (I’im-
primé ; les manuscrits) pour ne pas décider d’en forcer les chicanes.
Dans ce but, notre fichier vaudra comme un outil de fouille : de 1’im-
primé, fertile en dépit et & cause de sa contraction, pourra surgir une car-
tographie élémentaire des maladies (et plutét des symptémes que des
maladies). S’en dégagera aussi une premiére image des rythmes et des
itinéraires selon lesquels se propagérent les épidémies. Munis de ces
legons, nous aurons les moyens d’attaquer aux points appropriés 1’écra-
sante masse fructueuse du fonds Vieq d’Azyr.

des ravages dans tous les endroits ol elles ont régné. Le premier village qui en a été
attaqué fut celui de Caisses et les hameaux de sa dépendance. Douze personnes furent
enlevées en une semaine [...] dans cette paroisse assez considérable [...] La maladie
tuait trés promptement. La plupart des malades étaient enlevés a la fin du quatriéme
jour ; quelques-uns périssaient des le troisi¢me [...] Au village de Laqui, paroisse de
Carlepont [ces maladies] ont attaqué plus du tiers des habitants. Déja un grand
nombre en avaient été victimes lorsque je [fus appelé]. » Dufour, médecin des hopitaux
de Noyon, chargé des épidémies, « Mémoire sur la ville de Noyon », 1782, manuscrit
20 p. in-folio, SRM 159.

1. Les localités pour lesquelles nous avons des rapports mensuels poursuivis sur
plus de cinq ou six ans se répartissent sur le territoire de fagon assez homogene, si ce
n’est trois grosses lacunes : I'ouest breton et bas-normand, le nord-ouest du Plateau
central, le sud-est alpin, représentés chacun par un seul correspondant constant.

723



ANNALES

Le seul obstacle véritable que nous ayons craint de ne pas vaincre,
nous ’avons trouvé dans la terminologie médicale ancienne. Par elle,
tout devenait énigme. La contourner, la laisser en suspens, opaque et
lourde derriére nous, c’était errer a jamais. Il a fallu entrer droit dedans
et faire la percée.

Des noms de maladies...

Le souci qui fonde notre étude n’est pas né avec notre génération.
Déja 'on devinait au siécle dernier que ’ensemble des maladies d’un
groupe humain avait une histoire propre . Cependant, on ne s’inquié-
tait pas de remonter trés haut dans la chronologie de cette évolution ;
et si les documents auxquels nous nous consacrons en ce moment
comptent au nombre de ceux qui répondraient & cette ambition, ils
Pentravent aussitot. Voici : intéressés que nous sommes par la fré-
quence actuelle des troubles cardio-vasculaires (entre autres), nous
demanderions-nous ce qu’il en fut voila deux siécles, que nous appren-
drait notre archive ? — Rien. Et des maladies mentales ? — Aussi peu.
Il en irait semblablement des hépatites & virus, de la tuberculose, des
micoses, des leucémies, et de bien d’autres affections. Pourquoi cela ?
Deux raisons l’expliquent.

D’abord, ce que nous connaissons des maladies a changé. Nouveau
savoir, nouveaux noms. Selon les idées que s’en font les médecins, selon
les bases conceptuelles de leur diagnostic, les maladies, croirait-on,
se divisent ou s’aiguisent. Ce qu’un ancien diagnostic englobait se sera
différencié depuis en plusieurs entités nouvelles. Ainsi confondait-on,
sous le nom d’asthme, des troubles qui n’étaient pas tous ’asthme
allergique proprement dit, parmi lesquels, par exemple, les troubles
respiratoires dis & la décompression cardiaque *. De multiples maladies
infectieuses, dont les typhus, ont trouvé un cadre unitaire aprés qu’on
les a ramenées & ’agent microbien responsable, les rickettsies. Chacun
sait que 1’ancienne anémie pernicieuse recouvrait, mais ne recouvrait

- _1. Bertillon pere, plaldant pour une statistique des causes de déces, écrivait déja :
« ... un des intéréts qui s’attacheront a ces documents, qui dev1endront précieux pour
I’avenir, ¢’est qu’on pourra y étudier les modifications que le temps, la civilisation,
la science apportent dans les rapports et ’intensité des maladies. N’est-ce pas une des
lacunes les plus regrettables de notre temps que de ne pouvoir apprécier les progreés
réels ou vains de nos efforts en hygiéne, en thérapeutique, en économie sociale ? [...]
Aussi ces archives des causes de décés seront-elles fouillées par nos fils, quand ils vou-
dront faire I’histoire pathologique de 'humanité et se rendre compte si les espéces
morbides agissent avec¢ plus ou moins d’intensité en leur temps qu’elles n’agissaient
au ndtre. » DT BERTILLON, « Considérations sur la statistique des causes de déces »,
Union Médicale, 1856, p. 534.

2. Il n’y a pas de symptomatologie du cceur avant 1806. C’est Corvisart qui a per-
mis de différencier les troubles cardiaques et pulmonaires.
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pas seulement, ce qu’a présent on connait étre un cancer des cellules
qui régissent la production des globules du sang.

Mais il se trouve, et c’est la seconde cause de décalage, que les
maladies elles-mémes ont changé, non seulement de fréquence, mais
de nature — du moins de caractéres. Comme les sociétés, elles sont sou-
mises & des lois de changement perpétuel. Qu’il y aura de risques, alors,
a vouloir déceler, sous un terme archaique, la maladie qui lui corres-
pondrait aujourd’hui ! Sera-ce bien la méme ? On voit que notre effort
est menacé de quelques ambiguités : la morbidité spécifique d’une popu-
lation n’est pas au rendez-vous des diagnostics anciens.

Dans le principe, le tableau était donc sombre. Parcourant le fichier
issu de la publication de Vieq d’Azyr et recueillant 1’6énoncé mensuel
du nom des maladies qui ont régné en chaque lieu, nous nous sommes
bientét trouvé a la téte d’une liste de 420 termes médicaux. Il faudrait
les transcrire pour permettre au lecteur de juger... Voici a titre indicatif
un mince échantillon :

Abceés gangréneux Cours de ventre
Affection catarrhale Crachement de sang
Affection chronique Démangeaisons
Affection vaporeuse Dépots

Anasarque Dévoiement

Angine couenneuse Diarrhée

Angine putride Douleurs de poitrine
Asphyxie Dysenterie

Attaque de nerfs Dysenterie bilieuse
Bouffissure Dysenterie inflammatoire (etc...)
Colique bilieuse Ebullition du sang
Colique du Poitou Eruption aux viscéres
Convulsions Fluxion catarrhale
Coup de sang Frissons

Coup de soleil Passion iliaque

...ete., parmi lesquels le systéme des fiévres fournit 128 titres, comme,
par exemple :

fievre d’accés, f. aigué, f. automnale, f. bilieuse, f. bilieuse inflammatoire,
f. continue, f. continue aigué (... ou continue bilieuse, cont. exacerbante,
cont. inflammatoire bilieuse), f. éphémere, f. exanthématique, f. intermit-
tente, f. maligne, f. putride...

dont chacune admet toute la combinatoire des qualificatifs.

C’est un rébus. Le hiatus qui se révéle ici tient & un fait d’histoire.
A partir des années 1840-1850, la pensée médicale a subi une mutation
radicale ; et I’évolution a porté sur la définition méme de la maladie.
Depuis cette césure, le diagnostic médical — bon ou mauvais, qu’il soit
méme transitoire jusqu’a ce que de nouveaux moyens d’investigation
et de connaissance I’affermissent — repose sur une conception anato-
mique et étiologique de la maladie ; alors que la nosographie qu’il nous
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revient de déchiffrer se définit par cela, qu’elle découpe et ventile les
caractéres distinctifs de la maladie & partir et & 1’aide de sympidmes
et de syndromes. Par conséquent, faire correspondre exactement &
chaque mot ancien un nom de maladie tiré de la médecine contem-
poraine, c’est-a-dire, traduire, n’est pas possible en droit. Il n’y a pas
de base logique commune aux deux systémes de référence. A tel point
qu’un moment, nous avons pensé & renoncer. Les médecins, auxquels
nous avons demandé conseil, nous déconseillérent d’entreprendre pareil
transvasement. Certains, cependant, nous ont proposé des biais. 11 fal-
lait prendre les choses & un autre niveau, plus modeste mais plus fruc-
tueux .

C’est pourquoi nous avons choisi de pousser chaque terme jusqu’au
point oli, une fois absorbés les reflets déformants qu’il renvoie en tant
qu’élément d’un systéme, il peut nous fournir une information, si élé-
mentaire soit-elle, sur la morbidité réelle. Pour un grand nombre qui
nous laissent a la fleur des choses, quelques autres nous meénent en plein
sol, aux racines. Si grice & ces derniers nous saurons, pour un peu, de
quoi les hommes étaient malades, les premiers nous permettront quand
méme de dire, mieux que jamais encore, et pour humble que soit cette
approche, comment les gens se portaient —il faudrait dire : comment
ils se mal portaient.

Parmi les termes les plus simples d’apparence, les plus encoura-
geants mais aussi les plus fourbes, voici d’abord ceux qui demcurent
des entités nosologiques, des « maladies » d’aujourd’hui. Ce sont les
aphtes, I’angine, la colique métallique (ou, comme on dit & présent, le
saturnisme), la petite vérole (ou variole), la rougeole, la grippe, le lum-
bago, les furoncles (furonculose), les oreillons, la sciatique, I'urticaire,
et quelques autres. En fait, ils sont en petit nombre.

Or, nous ’avons vu pour ’asthme, si I’appellation s’est maintenue,
les contenus, eux, se sont, dans bien des cas, différenciés. L’ « angine »
ancienne (ou « esquinancie », son synonyme) désigne en vrac pharyn-
gites, amygdalites, angine rouge, angine de Vincent ; ce peut étre aussi
la premiére et la seule manifestation saisissable d’un début de polio-
myélite surmontée. Les médecins rassemblaient sous le nom d’ « affec-
tions scorbutiques » une série de signes cliniques analogues ou par-
tiellement analogues qui renverraient de nos jours a beaucoup d’autres
affections que le scorbut. Pour peu que les dents se soient déchaussées
et que les gencives aient saigné, qu’il y ait eu douleur articulaire,
ecchymoses, le tout accompagné de faiblesse généralisée, nous
verrions apparaitre la mention de scorbut 13 ou il y avait, peut-étre,

1. Nous voulons remercier ici pour leur aide précieuse M. le Professeur Huard,
MM. les Docteurs J. N. Biraben, M. D. Grmek, Ph. Chavanne, L. Dulieu, A. Carré, qui
ont répondu attentiverent a nos questions et, pour certains, souffert patiemment nos
« consultations » réitérées et souvent longues.
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arthritisme, pyorrhée alvéolaire et anémie ou fatigue cardiaque, ou
bien encore septicémie. La « jaunisse » ancienne sera aussi, outre ce que
son nom évoque encore, I’ictére infectieux, 'ictére hémorragique, le
signe d’une spirochétose ou d’un cancer soit du foie soit de la téte du
pancréas. La « phtisie » n’équivaut pas dans tous les cas, & la tubercu-
lose pulmonaire. Etec.

A Pautre extrémité se pressent ces termes plus timides qui désignent
de simples symptémes ou des accidents limités, lesquels ne permettent
pas de poser un diagnostic. Tels sont les saignements de nez, boutons,
asphyxie, céphalalgie (mal de téte), coup de soleil (traduisons insola-
tion), enrouement, éruptions, fluxions (a la téte, sur les yeux), indiges-
tion, mal d’estomac, toux, vomissement. J’en mets bonne mesure : le
fonds ne manque pas. Ici, la précision n’est pas possible. Qui saura
deviner si cette « diarrhée tormineuse » signale un embarras gastrique,
une dysenterie, une parasitose, une intoxication, la typhoide, que sais-
je ? Le « crachement de sang » est susceptible de nous mener plus loin.
Non pas qu’il ne soit ambigu. Cancers du poumon, du larynx, infection
de la trachée peuvent ’avoir provoqué. Mais il y a statistiquement plus
de chances pour qu’il s’agisse d’une hémoptysie liée & la tuberculose
pulmonaire. C’est un cas analogue que celui des « paralysies ». Lors
méme que nous serions en droit d’hésiter, pensant tantét & un tabés
syphilitique, tantét & une sclérose en plaque, sinon aux atteintes de la
poliomyélite, et généralement aux diverses lésions de la moelle épiniére,
tout nous indique finalement (et surtout les mémoires manuscrits que
nous avons sondés & ce sujet) qu’il faut le plus souvent entendre par ce
mot les troubles de la motricité qui accompagnent et signalent des acci-
dents vasculaires au niveau de I’encéphale.

Bref, ces séries de symptémes réclament des précautions. Mais, a
quelque niveau qu’elles puissent servir, les informations qu’ils nous
donnent n’ont pas a étre rejetées. Elles parlent. Soit ténue, soit per-
¢ante, leur voix alimente un discours abondant ol nous est proposée
I’histoire quotidienne des états de santé.

Viennent enfin ces dénominations dont on ne comprend rien. Cette
médecine nous parait baragouiner. Que sont la « porcelaine » et le « feu
Saint-Antoine » ? que recouvre la « fie¢vre putride bilieuse pétéchiale
maligne » ? & quoi ressemble la « putride pourprée » ? Qu’il y ait dans
toute recherche une part de passion détective, de tels accidents de par-
cours en convaincraient : le fin mot se dérobe ; et I’on n’a plus de cesse,
face au verrou, qu’on n’en ait découvert le secret.

Or tout incitait, ici, & ne pas essayer. Ni porte, ni secret ; illusion
d’une énigme & percer. Voila ce qu’on nous rétorquait. La vérité aurait
tenu ailleurs : ces mots étranges de I’ancienne médecine sont au cceur
d’un systéme de pensée ; a la fois son support et son produit. Hors de
lui, ils perdent sens et valeur. Si les rapports qu’ils ont entre eux sont
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cohérents, donc intelligibles, il faut voir en retour que ces rapports font
toute leur cohérence, la scule; et ce serait la preuve que les rapports
que ces noms ont avec la réalité organique ne sauraient étre qu’allu-
sifs, illusoires, en fin de compte indéchiffrables. Car, en termes de
structures, ou, disons mieux, d’analyse structurale, pour qui se met de
ce parti (puisque c’est bien de la rigidité de ce systéme-1a qu’il s’agit,
qui fait frein & notre mouvement), il n’y a pas d’aveu pour les passages,
pour la mobilité. Tout moment fait prison. Il n’a pas d’avenir. Il se
cantonne dans sa cohérence. L’hominien n’a pas puissance d’aller a
I’homme. Cuvier I’emporte & jamais sur Geoffroy-Saint-Hilaire et
Darwin. I’ « esquinancie couenneuse » se trouve prise dans le réseau de
significations qui I’assigne & sa place. Elle ne saurait équivaloir a rien
des affections réelles que nous connaissons, n’étant que sa propre déno-
mination, qui ’enferme. L’esprit qui la nommait n’avait pas la syntaxe
du nétre.

Nous refusons ces clotures. Encore faut-il justifier ce refus. C’est
pourquoi nous devrons, un moment encore, laisser en suspens le lecteur
qu’intriguerait la « synoque muqueuse ». Pour révéler licitement sa
nature et parler librement de typhoide, il faut lever auparavant cette
hypothéque, la derniére.

*

Le corps de documents formé par les réponses a ’enquéte de la
Société Royale témoigne d’un moment privilégié dans I’histoire de la
médecine. La pensée médicale s’y montre en gésine; inconsciente
d’ailleurs de sa propre aventure. Ce qu’on y sent mirir, c’est une nou-
velle intelligence des rapports de la vie et de la maladie. Le médecin,
placé au confluent de I’une et de P’autre, ressent que son action est
appelée & changer et de sens et de terrain. Il entrevoit pour la premiére
fois, au-dela des chimeéres de doctrine qui le lui cachent encore, I’objet
de son effort : la maladie logée, inscrite dans le corps, dans ’homme.
Jusqu’alors, elle existait pour soi, en soi. L’organisme malade, peu a
peu, émerge i la conscience, 3 la vue.

Cependant, prise a la fin du xviIiie siécle, cette école qui porte en
elle I’avenir, donne avant tout les apparences de la confusion. Elle
oscille et transige au faite d’un systéme a deux versants : la classe et la
constitution. Cette incertitude signale précisément une pensée qui va
bouger. Voyons-en les deux termes.

A la médecine des espéces morbides, elle doit le fond de son voca-
bulaire. Inflammation, hémorragie, fiévres, etc..., ce lexique organise
les figures de la maladie qu’il répartit en ordres et en classes. Ces entités
sont des étres véritables, elles s’établissent comme essences, hors de
toute circonstance, hors du malade. Ce dernier, nécessaire & leur incar-
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nation, leur est toujours comme un réceptacle douteux, tant il en altére
la forme naturelle, la forme pure qu’il reviendra au médecin de recon-
naitre sous la duplicité du corps.

Car le corps, si ’on en croit, par exemple, Bordeu ?, est un assem-
blage d’organes qui vivent chacun & leur maniére, qui se meuvent,
agissent, se reposent dans des temps marqués. « La vie générale est la
somme des vies particuliéres & chacun de ces organes, qui sont doués
de mouvements particuliers. Ces mouvements dépendent des nerfs,
dont on peut considérer I’ensemble comme un polype, dont les racines
ou les branches s’étendent aux organes des sens et & toutes les parties
donnant a chacune I’espéce de sensibilité et d’activité ou de mouvement
vital dont elles sont pourvues et que le sentiment gouverne. Car la vie
n’est que sentiment et mouvement. » Le cerveau, le cceur et I’estomac
sont le triumvirat, le « trépied de la vie » : par leur concert, ils pour-
voient a la vie de chaque partie et & chaque fonction ; ils sont enfin les
trois centres principaux d’ou partent le sentiment et le mouvement et
ou ils reviennent aprés avoir circulé ; car la santé se soutient par cette
circulation constante.

Or les maladies dépendent des affections de ce principe vital. Elles
sont ce dérangement. Sauvages, en particulier, voyait en elles la réac-
tion du principe immatériel contre une cause nuisible qui I’entravait 2.
« Ainsi, dit-il, que le froid tende & repousser les humeurs vers le centre,
la puissance vitale recevra aussitét ’éveil et s’excitera A redoubler
d’action pour rétablir I’4quilibre » : d’ol les spasmes, les convulsions,
ou bien la fiévre. Dans 1’apoplexie, ’obstacle est dans le cerveau, et
c’est le coeur qui sera incité a lutter pour en opérer le dégorgement.

C’est pourquoi les maladies se déchiffrent & travers des groupes de
symptémes auxquels, en fin de compte, elles s’identifient. Il faut done
observer les phénoménes du corps, connaitre le génie de tous les organes,
leur liaison, ete., pour bien départager ce qui, dans les symptémes, est
da au support organique, au brouillage du corps, et ce qui est le signe
de la pure essence nosologique. Au surplus, chacun des groupes de
symptémes est en quelque sorte commandé par des symptomes domi-
nants et plus constants. Ceux-ci sont comme les chefs qui conduisent
la bande 2. Et ces signes recteurs sont de trois ordres : ceux des fonc-
tions, des excrétions, des qualités.

C’est ainsi, par exemple, qu’une fonction qui s’exécute avec une
énergie capable de déranger les autres, constitue déja un état morbide.
Telle est souvent la digestion : ’estomac irrité par la présence des ali-

1. Théophile Borpru, Recherche sur les maladies chroniques, Paris, 1775, théo-
remes I, XI, XII. Bordeu est ce qu’on appelle un « vitaliste ». Ses idées ont beaucoup
influé sur la Société Royale.

2. Frangois BoISSIER DE SAUVAGES, Nosologia methodica, 1763 (trad. Lyon, 1772 :
Nosologie méthodique).

8. « Symptomata magis obvia et simul constantiora agmen ducunt » (Sauvages).
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ments, produit des secousses dans tout le corps ; il appelle ensuite les
forces vers l'intérieur, d’ou elles sont repoussées a ’extérieur, de sorte
qu’une digestion laborieuse, en essence, ne différe pas d’un accés de
fiévre ou du travail de suppuration 1. La parenté est si forte qu’en fait,
ces figures s’échangent : la maladie commencée sous la premiére forme
d’une digestion difficile se tournera en suppuration. Ce faisant, elle
reste elle-méme. Ambiguité pour nous, dés lors, des noms qui la
désignent & tel ou tel de ses moments.

Autres exemples : selon Barthez %, la goutte réguliére est un effort
dépuratif (excrétion) pour « pousser a I’extérieur des matiéres terreuses,
résultat de 1’imparfaite transpiration, qui vient elle-méme d’un vice
de la constitution du sang » 3.

Enfin, dans ’ordre des gqualités, on parlera de cette « acrimonie des
humeurs » qui engendre la mélancolie.

Le catalogue des termes que j’énumérai plus haut prend maintenant
toute sa dimension cohérente. C’est une ontologie. Dans cette organi-
sation de figures induites, l’incarnation de l’entité morbide importe
moins que son essence : rougeole, rhumatisme ou gonorrhée sont ava-
tars d’un étre spécifique, inflammatoire, la phlegmasie ; et 1’analogie
de la forme (rougeur, cuisson, douleur, sécrétion) est le ciment privi-
1égié qui fait 'unité entre ces classes. Tandis que 1’écart formel selon
lequel elles se distribuent en sous-groupes et se différencient secondai-
rement est fonction d’attributs qu’elles revétent. De 14 cette combina-
toire des qualificatifs au terme de laquelle la tumeur sera ou séreuse ou
variqueuse ou maligne, la péripneumonie tantét putride et tant6t humo-
rale ou bien catarrhale, sinon bilieuse. Mais ces formes secondes
répondent toutes au modeéle commun. Ainsi I’hémorragie est une : c’est
le sang qui s’écoule. Dans l’ordre qu’clle englobe, le coup de sang ne
différe pas en profondeur du saignement de nez. Si ce n’est que le pre-
mier traduit une pléthore ; que le second, écoulement non plus interne
mais externe (« épistaxis ») résulte d’ « une direction particuliére, (d’) une
détermination des forces vitales dans cette portion du systéme vascu-
laire », le nez % : c’est un flux ; tandis que le crachement de sang, 1’hémo-
ptysie, tient « & un état général de I’habitude du corps » 5, que carac-
térisent, en qualité, le lymphatique, le gréle, le brilant : c¢’est une irri-
tation créant un spasme.

Telle est la médecine des classes et des espéces. En raison de sa

1. Th. Borpku, loc. cit., théorémes XVII et XIX.

2. Paul-Joseph BARTHEZ, Traité des maladies goutteuses, Paris, 1802, 2 vol. in-89.

8. Cité par F. BrRousseET « Doctrine de Barthez», Examen des doctrines médicales,
Paris, 3¢ éd.,.1829, t. III, p. 393.

4. Ph. PINEL, Nosographie philosophique, Paris, An VI, t. I, p. 207.

5, Ibid., p. 209.
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nature, toute question posée aujourd’hui directement, et qui serait
curieuse, par exemple, d’un diagnostic d’ « affection inflammatoire »
(aigué, ou catarrhale, ou bilieuse, gangréneuse, etc...) se perdrait dans
cette serre aux cent essences étiquetées. La grippe, la syphilis, la pleu-
résie, le rhumatisme sont compris dans cette appellation, aspects par-
ticuliers d’un ordre général qui les gouverne et les efface. Cette poly-
morphie (au regard d’aujourd’hui) d’un terme unique défie donc toute
idée de traduire.

Or, ce qui distingue le groupe de la Société Royale, c’est qu’il se
sent, lui aussi, le premier, mal 4 ’aise dans cet univers. Ces médecins
sont trop consternés par la présence, par le drame du malade, pour pou-
voir en faire abstraction au profit d’on ne sait quelle pure essence
nosologique qui seule ferait foi : qu’est-ce & dire d’affirmer que les
maladies dépendent de I’affection du principe vital, si ce n’est expliquer
qu’elles sont l’affection de la cause inconnue qui régle les phénoménes
de la vie ? Mais, pensent-ils, si cette cause n’est pas connue, ses affec-
tions ne peuvent 1’étre davantage. Et de quoi sert d’aller chercher la
raison des maladies dans I’affection d’une chose qu’on a refusé de faire
connaitre ? Alors que s’impose la réalité de D’organisme atteint, 1ésé,
souffrant . Si bien que tout en pratiquant le vieux vocabulaire, ces
médecins cessent de le respecter. Ces mots, tels qu’ils en usent, ne s’en-
clenchent plus, & proprement parler, les uns dans les autres. Ils ne se
rapportent plus au systéme dont ils sortent. Dans ces mémoires qui
affluent vers Paris, on peut dire que la doctrine a sauté. Elle ne subsiste
plus qu’a titre d’allusion, de résidus.

Effritement d’une part, rigueur de ’autre : la pratique nouvelle,
corrodant les vieux cadres, prend appui, en revanche, sur une concep-
tion ordonnée du temps et de I’espace ou s’établit la maladie. L’espace,
c’est celui du corps et des organes ; ’espace physique aussi, le lieu, avec
son sol, les qualités de I’air, les propriétés de ses eaux. Le temps, c’est
celui ou alternent les phénomeénes naturels ou sociaux, saisons, météores,
disettes ; c’est le temps propre des organes qui retentissent a ces événe-
ments. Toutes relations et rencontres qui tissent un complexe variable
qu’on nomme « constitution ». La constitution porte et refléte « une
conscience historique et géographique de la maladie » 2.

Le terme est purement technique, « pratique », il est aux antipodes
des spéculations classificatrices. Il désigne I’ensemble des conditions
physiques qui réglent les caractéres propres des maladies & un moment,
en un lieu. Par suite, et par définition, telle affection se présentera sous
des dehors différents selon qu’elle sera apparue, ici ou la, I’année der-

1. Sur ces idées critiques, ef. SRM 110 (correspondances diverses sur 1’enquéte),
114 (débats contre la Faculté), 115 (mémoires sur 1’état de la médecine en France,
vues diverses sur les réformes de I’enseignement et I’exercice de la médecine).

2. M. FoucAauLT, op. cit., p. 21.
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niére ou I’an prochain. Inversement, dans une année aux caractéres
tranchés, dont la constitution en une région déterminée aura été mar-
quée plus particuliérement de putridité, toutes les maladies qu’on y
observera, des plus banales aux plus graves, seront empreintes d’une
composante putride — d’une propension & la putridité. Le terme méme
d’influenza, pour la grippe, refléte encore cette part tenue par les fac-
teurs cosmiques dans 1’idée qu’on s’est faite des conditions propices &
la propagation universelle de la maladie !. La malaria (mauvais air)
traduit également le sentiment d’une vertu morbide liée au génie du
lieu, & la « constitution locale » de certaines régions.

Circonstances ? — « Aprés I’hiver de I’an II, les maladies tant géné-
rales que locales prirent un caractére décidément et constamment
bilieux. La rareté réelle ou factice des subsistances, leur mauvaise
qualité, la terreur, les sollicitudes et toutes les causes énervantes (...)
que les orages de la révolution avaient enfantées, soit en augmentant
les produits bilieux, soit en nuisant & leur sécrétion et & leur élimina-
tion, non seulement firent prendre aux humeurs cette tendance a la
dégénération bilieuse, mais encore elles dévecloppérent le vice de la
sensibilité, tellement que les affections nerveuses les compliquérent
énormément » 2. Ces morts subites anormalement nombreuses en Bas-
Poitou, au printemps de 1776, n’est-ce pas aux secousses d’un tremble-
ment de terre qu’il faut les attribuer ? 2.

Facteurs atmosphériques : « Les causes éloignées et qui ont formé
une disposition indispensable & la maladie [...] doivent sans contredit
étre rapportées aux vents qui dans le mois de janvier ont toujours tenu
la partie du Sud au Sud-Ouest : ces vents naturellement chauds et
humides ont énervé le ton des solides dont 1’action soutenue est néces-
saire a 1’égale distribution des liquides qui, par défaut de mouvement,
se sont épaissis et, en laissant échapper leur sérosité, ont encore ajouté
au veldichement des vaisseaux, de 1A une disposition prochaine aux
stases. [En effet] les vents du Nord ayant soufflé constamment
ensuite [...], les fibres déja trés relichées, n’étant pas en état d’appor-
ter aucune résistance a un froid aussi subit et aussi rigoureux, ont été
subitement rapprochées [...]; aussi dans plusieurs I’engorgement s’est
fait dans la poitrine et dés le premier jour [...]. »¢

1. Cf. Mirko D. GRMEK, « Géographie médicale et histoire des civilisations », Annales
E.S.C., 1963, n° 6, p. 1076.

2. J.-B. LAUGIER, Constitution épidémique de Grenoble, Grenoble, An IX, p. 1.

8. Jean-Gabriel Gallot, médecin & Saint-Maurice-le-Girard : ¢ Observations sur
les maladies régnantes [...] », 1776, manuscrit 22 p. SRM 189 ; séisme des 14 et
80 avril 1776.

4. Ayrault, médecin & Mirebeau (Poitou), Lettre 3 Vicq d’Azyr, du 4 juillet 1785 :
« Topographie du village de Marconnais et description de 1’épidémie... », SRM 183,
ne 1. Il s’agit d’une pneumonie épidémique (février-mai 17835).
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En fait, le corps se met au diapason de la saison . Si, en été, la
dysenterie « affecte plus spécialement des sujets de tempérament
bilieux, chaud et irascible, c’est-a-dire qui ont naturellement la dispo-
sition que leur donnerait la saison, [c’est parce que] d’aprés 1’opinion
d’Hyppocrate, U’été cuit I’homme ; il 1’échauffe en concentrant les prin-

cipes les plus acres qui irritent la sensibilité des organes et provoquent
ainsi leur réaction » 3.

Au demeurant ce qui prime dans 1’idée de constitution, c’est sa
dimension historique. Dimension bien modeste, & coup sir : elle aligne
et entrecroise des nceuds de circonstances. Histoire & conjoncture. Ce
qu’elle retient, c’est la variation dans la trame des mois, la couleur
éphémére du moment et du lieu, la nuance bilicuse qui aura viré au
registre catarrhal de la saison suivante 3.

Mais le support de tout cela est bien la succession du temps. Pensée
mobile, sous P’effet de laquelle les ancrages archaiques se trouvent
arrachés. Par la vertu de cette mise en cause, la médecine, dite « pra-
tique », de la Société Royale fait accéder le regard médical a des per-
ceptions nouvelles ; particuliérement & celle de cet espace social ou
s’inscrivent et I’emprise de la maladie, et la vocation du médecin. Sa
réalité s’impose a ce point que certains en viendront & prendre leurs
distances envers la notion elle-mé&me de constitution. « Une telle consti-
tution météorologique, dit I’un d’eux, ne peut pas étre qualifiée de mal-
saine 4 : loin de contribuer au relichement, elle augmente le ton et
Pactivité. [...] On chercherait donc vainement dans cette constitution
de P’air le principe de la maladie [...] et c’est d’autant plus gratuite-
ment [qu'on le ferait], que celle-ci est toujours restée circonscrite dans
le cercle des pauvres de la ville » 8,

En fait, médecine des espéces closes et médecine de I’espace social
ouvert ne se concilient pas. Pris entre ces deux états antagonistes de
la conscience médicale, le médecin ressent la vanité fragile des sys-
témes. Il se sent dédoublé, tiraillé. Cela n’est pas toujours conscient :
il boite bas. Mais il boite. Dés lors, il tend a ne plus se fier qu’a son

1. « La saison séche n’a pas peu contribué a entretenir les maladies des nerfs [...]
dont la tension et la raideur sont portées au plus haut point. Le feu et la sécheresse
qui se manifestent si clairement & I'extérieur trouvent évidemment la méme dispo-
sition intérieure, et nous ne pouvons rien espérer, que les nerfs ne se soient assouplis,
si le temps se met a 1’eau. » Mirebeau, été 1777, SRM 163, n° 1.

2. Sydenham, cité dans le Dictionnaire des Sciences Médicales, Paris, Panckoucke,
1812-1822, 60 vol.; article « colique » (colique bilieuse), par Pariset. C’est nous qui
soulignons.

3. Louvemont (Lorraine), automne 1786 ; in « Description de I’épidémie qui a
régné [...] », par le docteur Wacquart, de Verdun. SRM 160.

4. Hiver sec, trés froid, printemps sec et rude, été frais, automne doux et serein;
vent du Nord dominant.

5. Lorentz, médecin de I’hdpital de Strasbourg « Mémoire [...] » 1785, manuscrit,
36 p. SRM 146, n° 8. « Fi¢vre putride pétéchiale maligne » : il s’agit d’un typhus.
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expérience et & I’observation qui abolit toute espéce de grille mise entre
la maladie et lui. De 12 des professions de foi de ce genre : «... 'expé-
rience, ce flambeau qui éclaire et guide bien plus sirement un médecin
attentif dans le sentier tortueux et difficile de la pratique, que tous les
savants raisonnements et les systémes ingénieux qu’on forme dans le
cabinet, systémes plus attrayants que solides et dont on n’apergoit bien le
fauz quw’au lit des malades, ’expérience, dis-je, m’a fait totalement
proscrire la saignée » 1.

Le médecin touche enfin a la vérité du malade ; il voit, il se libére,
il entre dans I’espace ouvert et passionnant de I’organisme aux prises
avec sa géne et sa souffrance. Il y déchiffre le message d’un prochain
savoir, qu’il raccroche comme il peut aux anciens clous, aux vieux
mots. D’ailleurs, au prix de combien de bavures!

Ainsi, de déséquilibre en déséquilibre, la médecine s’achemine vers
le champ libre de la physiologie, de I’anatomie pathologique, vers son
accomplissement expérimental. C’est dans cette perspective longue
qu’il faut reconsidérer & présent la Société Royale, ses équipes de cor-
respondants et son ceuvre.

Cette médecine, disais-je, est prise dans I’histoire. Cours des épidé-
mies, dépressions atmosphériques, fermentation sociale et politique,
clle escorte toute espéce d’événement. Ce n’est pas un hasard, cette
place qu’elle veut prendre dés le début de la Révolution, dans les ins-
tances de réforme, dans le Comité de Salubrité 2, dans la thérapeu-
tique de la nation. Que dire de I’idée méme de « constitution », qui sent
son Montesquieu, promise & un succés tout aussi peu médical... L’en-
quéte dont traite cet article, aidée par les subdélégués, épaulée par
I’administration centrale, reprise sur des bases voisines sous ’Empire
puis par la Monarchie de Juillet, qui ne voit qu’elle est une entreprise
scientifique au dessein politique parallele ? Médecine pré-révolution-
naire d’une décennie pré-révolutionnaire.

Entrainé jusqu’ici, ai-je perdu de vue mon objet ? Précisément je
le retrouve au terme et au moyen de ce détour. Cette école en gésine
d’une nouvelle médecine, cctte pensée évolutive, 'usage qu’elles font
des mots mobilise ceux-ci hors des rigidités de la pensée qui, comme
I’huitre sa perle, les avait lentement concrétés. Voici qu’elle les con-

1. A. D. Deux-Sevres C 14. Subdélégation de Bressuire. « Topographie de la ville
de Bressuire [...] » par Berthelot, d. m. ; manuscrit, 82 p., 1786 (la phrase soulignée
Pest de notre fait). Rapprocher Saint-Maurice-le-Girard (Bas-Poitou), « Observations »
pour 1775, « ... de plus j’aime peu les théories, douteuses pour la plupart, si elles ne
sont pas souvent fausses ». SRM 189.

2. L’école statistique que représente la SRM nécessite et souhaite développer I’ins-
titution hospitaliere. En fait, le chemin lui sera barré par toute une fraction du corps
médical hostile & I’hdpital, « rendez-vous des gueux ». Ses adversaires controlent le
Comité de Mendicité, et I’emportent sur ’autre Comité grace aux appuis politiques
dont ils jouissent. Sur ce point : H. INGRAND, Le Comité de Salubrité de I’ Assemblée
Nationale Constituante, Paris, 1934, in-8°.
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vertit & son élan, et donc les achemine vers notre effort pour les saisir,
pour les rendre dociles, enfin, & notre traduction.

Pour autant que cette médecine a pu passer de I’avant a D’apres,
franchissant les verrous de ses blocages théoriques, dans la mesure ou
Bichat et Laennec s’y tiennent déja tout entiers, en puissance, alors
les textes qu’elle nous livre sur les maux et les épidémies, ol se trouve
décrit tout ce qui se pouvait voir, nous ménent au diagnostic.

Dans la mesure enfin ol ces mots obscurs ont échappé a leurs
anciennes classes pour servir & de nouveaux regards, se modifiant, se
perdant, se renouvelant, concourant méme aux progrés du savoir, ces
mots seront intelligibles. Il suffit de les suivre. N’en retrouve-t-on pas
bon nombre, d’ailleurs, dans la médecine d’aujourd’hui ? Vieux meubles
qui servent toujours, et mieux que d’ornements. Recus, usés, rejetés,
repris, modifiés, ils ont eu une histoire. Ce vocabulaire a passé dans la
bouche de maintes générations. Que je me coule dans sa trace, j’aurai
peu a peu, de mutation en passage, I’idée suivie de ses équivalences,
d’age en age. De chaque mot, je saurai a quelle date il oscille, vire, puis
disparait, et quels sont ceux qui le relaient, quand ce n’est pas lui-
méme. Jusqu’aujourd’hui. Il faut donc épuiser la suite des diction-
naires et des traités — chaque époque fournit les siens. Il faut escorter
terme a terme le dialogue séculaire que poursuit le médecin avec la
maladie.

On peut traduire ces noms de maladie. Il suffisait de travailler en
historien.

*

Qu’on ne croie pas & des prodiges. Le saignement de nez reste le
saignement de nez : un pur symptéme ou un mal anodin. Ainsi de bien
des termes. En revanche, cette expédition chronologique & travers les
dictionnaires et les traités a permis certaines découvertes .. Le « cho-

1. Les instruments utilisés ont été les suivants : Diction. Universel de Médec., de
Chirurg., de Chymie (...) Précédé d’un discours Historique sur D’origine et le progres
de la Médecine. Paris, 1746-1748, in-f°, 8 vol. (complément de I’Encyclop. de Diderot).
Fr. Bo1ssiER DE SAUVAGES, op. cit. ; W. CULLEN, Eléments de médecine pratique, trad.
Paris, 1785, 2 vol. in-8°; Ch. de SELLE, Pyrétologie, Paris, an X, in-8°; Ph. PINEL,
Nosographie Philosophique, op. cit.; J. CAPURON et Ph. NYSTEN, Nowveau diction.
de médec., de chirurg., etc., 2¢ éd., Paris, 1810, in-8° ; Diction. des Sciences Médic., par
une société de médecins, Paris, Panckoucke, 1812-1822, 60 vol., in-8°; Fr. Brous-
sa1s, Examen des doctrines médicales et des systémes de nosologie, 2¢ éd., Paris, 1829-
4 vol., in-8° (17e éd. 1821) ; E. BoucHUT et A. DEsprEs, Diction. de médec. et de théra,
peutique médicale, Paris, 1867 ; A. DECHAMBRE, etc., Diction. encycl. des science-
médic., Paris, 1864-1889, 100 vol., in-4° ; Pratique médico-chirurgicale, par E. Briss
SAUD, A. PINARD, etc., Paris, 1907, 6 vol., in-8° ; Collection médico-chirurgicale a révi-
sion annuelle (PASTEUR VALLERY-RapoT, J. HAMBURGER, directeurs), Paris, Flam-
marion, 1948-1966, 35 vol.; Encyclopédie médico-chirurgicale constamment mise a
jour, Paris, 1929-1966, 47 vol.
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léra morbus » risquait d’aller de soi. Erreur. Avant que débarquét en
France le vibrion « asiatique », done jusqu’en 1832, le mot de choléra
a constamment désigné la dysenterie. Au long des années 1820 & 1840,
une série de termes (angine putride, mal de gorge gangrencux, angine
couenneuse, etc.) fusionnent dans un syndrome commun. Le terrain
se prépare. Aprés 1880, le bacille est connu. Diphtérie. Rassemblement
plus considérable encore, celui qui, dans le premier tiers du x1x® siecle
et grice a I’école francaise, dégage de I’ensemble des fievres muqueuses,
bilieuses, continue putride, lente putride, maligne, ataxo-dynamique
et de leurs composés, ce qu’on va d’abord nommer fié¢vre entéro-mésen-
térique, puis dothiénentérie, enfin typhoide *.

Bonheur d’attraper au filet, I'ayant traquée longtemps, la grippe
(la grippe banale) fuyant sous le vétement changeant des fiévres catar-
rhales, des fiévres inflammatoires, du catarrhe pulmonaire épidémique.
Ce dernier n’étant pas a confondre avec le catarrhe pulmonaire simple,
ou bronchite. Ce ne fut pas aussitoét que la « petite vérole volante », un
temps considérée 4 tort comme une forme trés contagieuse de variole,
reprit sa bonne place, comme varicelle.

Pour la « pustule maligne », le charbon. Au cceur du « feu Saint
Antoine », I’ergotisme, c¢’est-a-dire I'intoxication alimentaire par 'ergot
de seigle 1ésant le systéme nerveux. Derriére la suite interminable des
fievres dites intermittentes (vernales, automnales, quotidiennes, tierce,
quarte, etc...), le paludisme 2.

Ces conversions ne vont pas sans faux-pas. Telle la volée de bois
vert regue, au fil des encyclopédies, au moment de croiser les années
1880 : les textes rappellent alors, et blament, la propension des méde-
cins de 1880-1850 & voir la typhoide partout : tout beau, tout nouveau.
On s’apercoit aussitdét avoir été soi-méme I’émule fautif de ces méde-
cins-1a. Une fois découvert le bacille d’Eberth (1880), le diagnostic de
typhoide se rigorisa. 1l fallait reporter cette rigueur sur le terrain ancien.
C’est-a-dire renoncer & des facilités. C’était faire apparaitre le chevau-
chement, sous le vocabulaire, des typhus, typhoide, septicémie, variole
hémorragique. Tout était A reprendre. Mais avec bénéfice. D’un coup,
les fieévres comateuse, putride, pétéchiale, lente, nerveuse basculaient
vers le typhus maintenant isolé. Le reste pourrait suivre. Cependant,
parti & affiner le diagnostic, il était temps de sortir d’un cadre étroite-
ment lexical (la liste des termes). Les plongées dans les « mémoires »
circonstanciés donnérent alors ’occasion des plus solides satisfactions.

1. P. BRETONNEAU, Traité de la dothiénentérie, Paris, 1822 ; P. Ch. A. Louis,
Recherches anatomiques et pathologiques sur la maladie connue sous le nom de gastro-
entérite, fiévre putride (...), Paris, 1829. Le premier ouvrage, passé presque inapergu,
n’a pas eu, et i tort, la notoriété du second.

2. Il n’est pas impossible de voir dans la fie¢vre quarte les affectations a plasmo-
dium-malariae, dans la tierce bénigne celles & plasmodium vivaxr, dans la quotidienne
celles a plasmodium preecox.
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Dés lors qu’on est instruit de leur vocabulaire et des systémes qu’ils
véhiculent, on s’y promeéne 3 ’aise. Or ces médecins avaient 1’ ceil fort
aigu. Certains nous livrent des observations splendides. Cette diphtérie
de Noyon, ce typhus de Sélestat, et cette scarlatine de Rouen sont des
legons d’école !'. On y retrouve les stades maintenant bien connus,
classiques, de la maladie, trait pour trait. On y trouve surtout confirmé
I’essentiel des grandes équivalences obtenues A partir des seules listes
de mots et des dictionnaires. Pour les autres, tout se précise et s’ajuste.
Des erreurs sont gommées. Telle la fiévre pourpre, longtemps a nos
yeux un simple synonyme de scarlatine — 1’étant d’ailleurs dans cer-
tains textes. C’était en fait « le pourpre », I’exanthéme du typhus 2. On
frole ainsi de petites catastrophes dont 1’issue aurait été grave.

Quelle reconnaissance, aussi, envers un certain Dufour, médecin 2
Noyon, donnant au détour cette équivalence précieuse : « & tous ces
symptémes... on ne pouvait méconnaitre une fiévre catarrhale maligne
de I’espéce la plus dangereuse, ou si ’on veut, la fausse péripneumonie,
comme la nomment certains » 3. Dieu sait que cette « fausse péripneu-
monie » avait fait longtemps mystére. La péripneumonie, selon son
cortege d’adjectifs (et selon les symptémes), vaut tanté6t comme bron-
cho-pneumonie, tantét comme congestion pulmonaire. Mais la fausse ?
Or voici qu’a I’occasion d’une épidémie que ces archives montrent avoir
été trés répandue en France dans les années 1782 & 1785, et qu’elles
font précisément connaitre, gridce a des descriptions trés exactes,
comme une pneumonie épidémique & pneumocoques, voici donc que
la fausse-péripneumonie trouve son fin mot !

Laissons ces anecdotes. Il faudrait signaler encore bien des partages
délicats. Ainsi pour la « passion iliaque », qui ouvre sur un diagnostic
en trident : soit occlusion intestinale, soit appendicite, soit péritonite.
Rien ne permet de trancher, sinon les cas d’espéce. Mais, a regarder les
textes, il semble que dans la plupart des cas, il s’agisse d’occlusion.

Au terme, quel bilan présenter ?

Dans le fond du panier, quantité de symptémes, pouvant appartenir
a dix, & cent maladies différentes; cependant, ils serviront. Ensuite,
une belle brassée de maladies infectieuses reconnues. Ce sont en vérité
les plus commodes ; ce sont elles aussi qui font épidémie ; elles sont
P’événement, spectaculaires, et donneuses de chocs au déroulement de
la vie sociale. Plus ténébreuses enfin resteront les affections propre-
ment organiques, celles du cceur, de la circulation, les troubles glandu-
laires et du systéme endocrinien, ceux du métabolisme, les maladies
gastro-intestinales, infectieuses ou non, les cirrhoses, etec...

Car il y a un point au dela duquel on ne peut pas aller, compte tenu

1. SRM 159 (fin 1781) ; 146, n° 6 (hiver 1785-1788) ; 166 (Tableaux, avril-mai 1781).
2. Typhus ou rickettsie bouttonneuse, & ce point, on ne peut trancher.
3. Noyon, « Constitution médicale pour 1782 », manuscrit 20 p., SRM 159.

737



ANNALES

de notre documentation. Telles entités récemment individualisées,
toxoplasmose, néphrose par exemple, ne seront jamais retrouvées,
rompues qu’elles sont entre des symptoémes disparates qu’on ne son-
geait pas alors A réunir. Néphrites peut-&tre, cedémes & coup sar (mais
de toutes origines), albuminuries a la rigueur : ces maladies, avec de
grands efforts, apparaitront au jour de nos manuscrits les plus denses.
Dans quelle mesure auront-elles eu 3 l'origine une néphrose, qui crée
ces troubles secondaires ? Personne ne le saura. De certaines parasitoses
dont les symptémes sont ambigus, seul ’examen de la formule sanguine
permet d’affirmer le diagnostic. Pour nous, la voie est sans issue. Enfin,
cette présence universelle de la vermine, partout ou les textes, par pro-
curation, nous font poser le regard ; ces vers de toutes sortes, grouillant
a I’autopsie dans I’estomac, dans les poumons, fuyant les vivants, aux
premiéres grosses fi¢vres, dans les selles quand ce n’est pas par la
bouche et le nez, ils ont troublé sans doute de leur multitude chaque
tableau clinique. Ce qu’un correspondant décrivait de bonne foi comme
une « fiévre catarrhale bilieuse putride vermineuse », et que les symp-
témes conduiraient & prendre volontiers pour une pneumonie franche
ou atypique doublée de phénoménes vermineux, quel médecin moderne
n’en pensera-t-il pas aussitét qu’y répond aussi bien une infection liée
a P’envahissement des poumons, des bronches et de tout l'organisme
par les ascarides ?

On connait aujourd’hui les états ataxo-dynamiques ou plongent
les septicémies & pneumocoques ou les staphilococcémies aigués. Les
premiéres prennent ainsi des allures de typhus, les secondes revétent
des formes typhoides. Ces signes, & travers les descriptions purement
symptomatiques des correspondants de Vieq d’Azyr, peuvent induire
en erreur, sans moyen de se prémunir. Il y aurait encore maintes ques-
tions annexes de ce genre a se poser. Comment déceler le botulisme qui
se cache, les rachitismes, les diabétes, les affections a colibacilles ?

Il faut s’y résigner. Les pistes font défaut, comme manquent aussi,
au titre des grands secteurs de la morbidité (tous les recoupements
possibles étant faits cette fois), les maladies vénériennes ?, les domaines
gynécologique (fibromes, etec.) et ostéologique. Rien que de trés flou
sur les rhumatismes ; aucune mention du rhumatisme articulaire aigu.
Tétanos et rage n’apparaissent pas non plus 2.

Tels sont les « blanes ». Ils font nombre, on le voit, mais ne com-
promettent en rien le matériel abondant et bien délimité qui s’offre
d’autre part. De celui-la, quel usage sera-t-il fait ?

1. L’enquéte ne considére sans doute par ces maladies comme répondant & son
objet ; elles ne s’intégrent pas aux « constitutions ». En revanche, nous avons de nom-
breux mémoires séparés qui en traitent, mais toujours & propos de cas individuels.

2. Nous avons cependant de nombreuses données particuliéres sur la rage, sur sa
fréquence, etc. ; mais, hors du domaine de ’enquéte. Cf. SRM 117, 119, et Histoire
et Mémoires de la SRM, t. VI (1783, 2¢ partie), Paris, 1784, tout le volume.
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On rappellera d’abord le cadre de la recherche : un fichier dont
chaque unité mentionne les maladies pour un mois en un lieu. L’en-
semble couvre dix années et 120 localités. Il est tiré des tableaux publiés
par la Société Royale dans ses recueils.

Ces fiches seront traitées par ordinateur. C’est-a-dire qu’elles vont
entrer dans sa mémoire. Il faudra également fournir & cette mémoire
des instructions qui lui permettront de trier, d’interpréter, de com-
prendre ces faits bruts. Dans cette perspective, il a fallu accomplir
une série d’opérations préalables.

19 Classer et coder les localités, selon leur identité et leurs carac-
téres : province et subdélégation dont elles font partie ; milieu rural,
milieu urbain ; plaine, montagne, bord de mer ; fraction Nord, Nord-
Est, Centre, Ouest du territoire, etec...

20 Alléger le lexique des maladies : certains noms y sont purement
synonymes. On peut ainsi coaguler en un seul terme diarrhée, cours de
ventre, flux intestinal et dévoiement. S’équivalent aussi goutte, affection
goulteuse, thumatisme goutteux, ou bien phtisie pulmonaire et pulmonie.
De cette fagon, 75 appellations ont été agglutinées 4 d’autres, ramenant
I’ensemble du lexique de 420 & 345 unités.

80 Epurer le lexique : sont mis & part sept expressions ambigués
ou trompeuses (exemple : température funeste aux valétudinaires ;
morts de pulmoniques ; suppression de transpiration).

4° Organiser le lexique : groupe A : de purs symptdmes non loca-
lisés ou pouvant accompagner des maladies sans rapport entre elles
(prostration des forces, frisson, vertiges, engorgement inflammatoire,
enflure, etc...). Groupe B : symptoémes rattachables &4 un organe, 4 une
partie du corps, & une maladie. Groupe C : maladies au sens propre.

59 Regroupements :

a) Par type d’attaque (pour les ensembles A et B) :
— douleurs et phénomeénes douloureux,

— étouffements, oppression, dyspnées,

— malaises, selon gravité, jusqu’a la cachexie.

b) Par partie du corps et surtout par organe et systéme organique
(pour les ensembles B et C) :

— téte, dont cavité buccale, encéphale, yeux, nez-gorge-oreilles,
glandes parotides,

— appareil de la digestion, dont foie, estomac, affections gastro-
intestinales, ete...,

— circulation sanguine, accidents cardio-vasculaires,

— appareil génito-urinaire ; reins; obstétrique (accidents),

— affections cutanées.
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¢) Par types de maladie (ou de symptomes) :

Rhumatisme ; cedémes ; maladies du systéme nerveux, psychopa-
thologie ; maladies infectieuses épidémiques; maladies de carence ou
d’intoxication alimentaire.

Voila bien un curieux plan d’études médicales ! Il faut répéter que
ce découpage lacunaire et souvent illogique, est fonction du matériel
dont nous disposons. D’autre part, des appellations se retrouveront
en plusieurs endroits. Une pneumonie & symptémes gastriques secon-
daires ( « fievre catarrhale bilieuse maligne » ) apparaitra aux rubriques
poumon, affections gastriques et maladies infectieuses ; la variole a celles
des affections cutanées et des maladies infectieuses.

6° Recomposition des diagnostics. Nombre de maladies se recon-
naissent aujourd’hui encore par leurs symptémes (les analyses de
laboratoire confirment ou réajustent). La machine recevra ces séries
en mémoire. Qu’il y ait, dans une localité, présomption de typhus, de
typhoide ou de toute autre maladie bien repérable, I’ordinateur balaiera
le fichier pour les régions voisines et sur les mois précédant ou suivant
immédiatement, pour y repérer les symptémes qui correspondent a
des traits, partiels on non, de la maladie. Des séquences épidémiques
seront révélées de la sorte.

Il s’agira d’autre part d’organiser les sorties de fagon a corriger le
disparate des premiers regroupements, pour obtenir un tableau final
ou les maladies et symptémes seraient ajustées selon un classement
plus moderne, par exemple :

— affections touchant : a) un organe (cceur, rein, poumon);
b) un groupe tissulaire (rhumatisme) ; ¢) I’organisme tout entier (mala-
dies infectieuses); d) 1’équilibre des systémes de relation entre les
organes (systéme nerveux ou hormonal); e) 1’organisation cellulaire
(cancer).

Il ne faut pas douter que, sur ce plan, I’exploitation du fichier ne
nous réserve certaines déceptions. Tout devient schématique dans ces
listes de noms. Au bout du compte les résultats donneront de grandes
orientations : séquences d’épidémies, années noires, tendance majori-
taire de quelques types d’affections, zones & paludisme, cartographie
de la « mauvaise » santé.

Classer plus strictement les maladies, connaitre la répartition fine
de la morbidité, approfondir le champ des plus sérieuses épidémies,
cela ne se fera qu’au prix d’un travail soutenu sur les mémoires manus-
crits du fonds d’archives. Cela nous ameéne au travail qui se poursuit en
ce moment. Les historiens de la démographie mettent I’accent sur la
forte mortalité des années 1782 & 1784. Elle semble se produire kors
d’un contexte de crise altmentaire . C’est ce que nous voulons vérifier.

1. Cf. E. EsMONIN, « Statistiques du mouvement de la population en France de
1770 & 1789 », Etudes et chroniques de démographie historigque, 1964, pp. 27-180.
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Sur un court espace de temps (1782-1785), nous dépouillons exhausti-
vement les correspondances et mémoires traitant d’épidémies. Suette
du Languedoc, grippe dite « moscovite », pneumonie virulente, pous-
sées meurtriéres de la variole — ce que nous avons déja rencontré
peut effrayer. Dans ces taillis épais oli plonge notre curiosité, la mort
élague et fauche devant nous.

Morbidité et société.

Les rapports de la maladie et de la société sont innombrables. Qu’on
pense simplement a la notion du « mal », racine de toute morale, foyer
de toute maladie. Notre propos est hors de ces complexités. Ces
archives, les premiéres d’une médecine populaire et collective, nous
parlent de rapports beaucoup plus dramatiques, et tels parce que plus
simples. Ici, le chant est monodique. Chant d’un long désarroi. Pour
I’homme atteint, la maladie est la fatalité. Le médecin lui-méme
n’échappe pas aux aveux d’une grande impuissance. Ses conquétes,
car il en fait, sont toujours a refaire. Lequel ne nous dit pas un jour sa
lassitude ? « Pour avoir une idée de toute I’amertume de la pratique,
au milieu de tant de miséres, il faut I’avoir exercée. Si jamais il était
possible qu’un médecin regrettat de porter ce nom ou [...] qu’il portat
le découragement jusqu’au point de vouloir fuir [son métier], ce serait
dans ces déplorables circonstances ou [...] I’on se sent comme irrésisti-
blement repoussé par tout ce que I’on rencontre. » * Outre qu’ils com-
battent avec de faibles armes, ces hommes restent étroitement liés au
méme terrain. La maladie a le visage uniforme, elle semble au fond
ne pas changer. Monotonie des toux, des infections, des fiévres. Mono-
tones et mortelles. Ce peuple croupit, brile ou se ronge au-dedans comme
au-dehors ; putréfaction de l’organisme, bourgeonnement, ulcéres et
croutes de P’enveloppe. C’est la terrible impression que donnent ces
textes. C’est pourquoi les mille raffinements de la médecine moderne
n’ont pas leur place ici. Ces organismes assaillis sont emportés avant
P’age des désordres subtils. Les plus solides s’en sortent et vivent sans
médecin. Les enfants délicats n’ont pas leur chance. La sélection manque
d’aménité. Aussi la médecine, et par force, ne chasse-t-elle que le gros
gibier. D’ol1 la part essentielle qui revient dans ces textes aux événe-
ments lourds : les épidémies, aux variétés restreintes. En effet, « les
fievres catarrhales, les péripneumonies putrides et malignes, les fi¢vres
intermittentes et rémittentes, putrides et malignes avec exanthéme,
les fi¢vres pourprées, la petite vérole et la rougeole, les diarrhées et
dysenteries putrides et malignes sont, & peu de choses prés, toutes les
maladies épidémiques qui réegnent dans les campagnes » 2. En somme,

1. Strasbourg, 1785, SRM 143, ne° 6.
2. Description des épidémies qui ont régné [a Paris], anonyme, 1788, p. 22,
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grippes, affections pulmonaires graves, paludismes, typhoides, typhus,
variole et dysenteries. Ce peu de variété a pour nous ses avantages :
nous aurons le moyen de bien étudier chaque sorte.

Dans cet esprit, nous nous sommes consacré a une grosse épidémie
de pneumonie que nous avons d’abord isolée en Poitou, d’octobre 1784
4 juin 1785, avec une reprise en novembre de la méme année . Mais
elle se révéla ailleurs. Elle apparait d’abord & Noyon, et & Bruyéres en
Lorraine, au printemps de 1782 et au-dela ; puis 2 Obernheim (Alsace)
et Dijon, touchés durant I’hiver. On la retrouve dans les Pyrénées en
novembre 1783. Elle s’installe & Saint-Dié, se poursuit en Bourgogne
(Seurre), touche Montlugon, au début de 1784 ; passe de la & Rouen
et Dunkerque. C’est alors que le Poitou connait la premiere vague.
Dans ’année 1785, Noyon, la Bourgogne et Saint-Dié auront une nou-
velle poussée, comme le Bas-Poitou.

On voudrait transcrire des descriptions de cas, tant elles sont fidéles,
et conformes au tableau clinique, classique, de la pneumonie. Elles
seront publiées en leur temps. Ce qui retiendra notre attention, c’est
la forte mortalité : 85 a 40 9, des malades. Seuls les villages pris en
main par les médecins voient ces taux s’abaisser & 20 ou 15 9. Or il
est établi, aujourd’hui, que, méme en ’absence d’un traitement par
antibiotique, le pronostic de la pneumonie n’est pas trés facheux. Cette
circonstance a méme suffi & nous faire remettre en cause le diagnostic
de cette épidémie. Mais non ! Les descriptions étaient trop claires pour
laisser place au doute. La conclusion s’impose. Que I’on pense & 1’hy-
gitne déplorable des campagnes, & I'insuffisance des vétements pour
protéger contre les froids d’une fin de journée, & I’alimentation tres
mal équilibrée, causant des carences multiples, aux cent infections
secondaires latentes qui ne demandent qu’a se développer. Pour ces
raisons, et pour d’autres convergentes, l'invasion du pneumocoque
dans ces organismes débilités y jette un désordre complet. Tout le
corps retentit, le cortége des complications entre dans le jeu, 1’édifice
s’effondre. Disons done que la pneumonie n’est plus considérée comme
admettant un pronostic fatal, sauf exception. Mais il faut le prendre
pour un fait récent dans I’histoire des maladies. Elle était terrible au
xVvIIiI® siécle.

La fragilité dont cette évidence témoigne, permet de comprendre
pourquoi les habitants des campagnes, venant au siécle suivant cher-
cher du travail & la ville et y vivant dans des conditions précaires,
purent constituer un terrain si propice aux ravages de la tuberculose.

1. Saint-Maurice-le-Girard, SRM 189 ; Poitiers, 184 ; Marans, 183 ; Saint-Maixent,
174 ; Mirebeau, 163 ; et J. G. GALLOT, Recueil d’observations ou Mémaire sur I’ Epidé-
mie... de la Chataigneraye, Poitiers, 1787, in-4° ; DE LA MAZIERE, « Observations noso-
logiques », 1775-1791, manuscrit 199 p., Bibliothéque municipale, Poitiers.
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Certes les paysans de 1840 ne sont plus ceux de 1780. Leur niveau de
vie a changé. Mais les rapports des médecins chargés des épidémies ne
nous laissent pas d’illusions sur les conditions d’hygiéne et le déséqui-
libre alimentaire. L’organisme reste fragile.

Cependant la question peut étre posée autrement. Plusieurs autop-
sies faites au cours de I’épidémie poitevine révelent que les poumons,
dont 'apparence traduit bien les désordres produits par le bacille pneu-
mococcique, présentent en méme temps des lésions qui se lisent aisé-
ment comme étant de caracteére tuberculeux. Ces cavernes ont da
compter dans 'issue fatale. Il faut se demander alors si la tuberculose
n’était pas plus fréquente qu’on ne le pense chez les habitants des
campagnes. Rappelons-le : le médecin ne venait & eux qu’a I’occasion
des épidémies graves. Le reste du temps, ils échappent a ses soins. Ils
sont le lot des « charlatans », des « méges » des « chirurgiens ». Ils meurent
sans dire de quoi. Cela vaut encore dans le premier tiers du siécle der-
nier. Arriver a la ville, ¢’est, au contraire, accéder au regard médical :
le médecin compte les cas. C’est aussi s’entasser, s’épuiser, s’entr’infecter.
Dans ces creusets, la virulence des bacilles s’exaspére. Nous aurions,
14, réunies, les conditions de la grande endémie tuberculeuse de la pre-
miére révolution industrielle, d’autant mieux connue que les médecins
s’en préoccupérent. Le « mal du si¢cle » n’explique que pour partie la
propagation urbaine du fléau, la contamination des classes supérieures.
Les germes ne naissent pas tout seuls. Sans doute viennent-ils de ce
fond misérable des campagnes de I’Ancien Régime, que Parchive médi-
cale nous livre dans son dénuement 1.

Celle-ci nous suggére une autre hypothése. Il est frappant de cons-
tater la fréquence avec laquelle, dans ces observations, les convulsions
compliquent les symptémes de maladies qui, en droit, n’en com-
portent pas. C’est le cas, en plusieurs endroits, pour cette pneumonie
dont nous avons parlé. Elles accompagnent également une scarlatine
a Rouen, une diphtérie & Mirebeau. La encore, ces anomalies feraient
douter du diagnostic, si son évidence ne s’imposait. Alors ?

Il se trouve que certains médecins prétaient attention aux acci-
dents nerveux. Du moins, leur correspondance avec Vicq d’Azyr est
copieuse sur ce point. L’un d’eux nous décrit de véritables épidémies
d’hystérie : « ...il a régné aussi une affection mélancolique, dans les
femmes surtout, dont le principal symptéme était une barre ignée que
les malades disaient leur traverser 1’os coronal. Elles avaient toutes
I’envie de se jeter dans un puits... ». Il prescrit les bains froids. Cepen-
dant, le mal persiste chez certaines. « Cela me décida a faire mettre

1. Nombreux textes révélateurs. Par exemple Flaugerges, médecin a Rodez,
note en juin 1784, par temps de canicule, des crachements de sang « en assez grand
nombre ». Chez beaucoup de ceux qui les ont eus, des suppurations ont suivi : « ils sont
dans le dernier degré de la phtisie ». SRM 148.
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la malade auprés d’un puits dont quatre hommes tiraient continuelle-
ment de ’eau et la jetaient sur la téte nue et le corps de la patiente qui
ne tomba en syncope qu’aprés en avoir souffert quatre-vingt seaux. »
Le lendemain il n’en fallut que cinquante, aprés quoi « elle fut prise
du plus violent accés d’une fi¢ve de vingt-quatre heures qui ne cessa
que pour voir naitre une sueur des plus abondantes. On vit succéder
un calme dans la machine. La raison égarée reprit ses droits... et depuis
ce temps-13, cette femme qui n’avait jamais eu d’enfants a accou-
ché » 1.

Au reste, on note plusieurs cas de crises hystériques provoquées
par le refus inconscient d’avoir un enfant supplémentaire. Une femme
connait un accouchement de quatre jours et quatre nuits, tant le col
de 1’utérus se trouve resserré par la crise convulsive. Cet état se pro-
longe deux mois aprés la délivrance difficile, la malade sentant dans
son estomac un « vaisseau qui bat ; ¢’est une corde si tendue que, dit-
elle, elle fait les mémes mouvements qu'une corde de violon extréme-
ment roide » 2. Une autre est prise d’accés de convulsions et de délire
furieux entrecoupés de comas. Tout cela dure encore deux jours aprés
I’accouchement. Puis elle reprend connaissance et tout revient dans
I’ordre aussitdt : « elle ne savait absolument rien de tout ce qui s’était
passé avec elle, et fut surprise de voir son enfant » 2.

En Poitou, au printemps 1784, lors d’un fort orage, la foudre entre
dans une grande demeure, passe et tournoie dans une piéce ou tra-
vaillent trois lingéres, puis sort en brisant la fenétre. Les réactions des
femmes effrayées sont de type hystérique. Deux d’entre elles ont des
convulsions. L’autre est retrouvée évanouie sous un lit. Elle jure ensuite
ne pas y étre allée elle-méme. Pourtant, personne ne peut expliquer
comment elle aurait pu s’y trouver autrement. Du moins ses jambes
restent paralysées deux jours. Tout se remet ensuite parfaitement. En
termes de psychologie moderne, il est clair que cette paralysie sert a
tenir un discours qui oblitére le souvenir de la peur, et qui pourrait se
traduire : « Je n’ai pas pu aller sous le lit puisque je n’ai plus de
jambes ». Mais tous ces éléments nous donnent peut-étre enfin la clé
de I'un des termes du « lexique » que nous n’avions pas pu traduire :
les fausses paralysies. Elles sont fréquentes. Elles n’ont pas de suites :
le mouvement revient aprés quelques jours, sans rechute. Seraient-
elles des paralysies hystériques ?

Nous n’avons insisté sur ces exemples que pour autant qu’ils nous
semblent signaler une tendance hystéroide profonde qui caractériserait
la société d’Ancien Régime, au moins pour ce qui est des couches popu-
laires. Attaque effrayante de la maladie, soucis personnels, peur : la

1. Mirebeau, aoidt 1777. SRM 1638.
2. Ibid., novembre 1777.
8. Meyer, médecin & Mulhouse, décembre 1784. SRM 166.
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réponse est souvent du méme type — convulsions, voire paralysie.
Ces symptémes s’ajoutent lors des épidémies, & ceux qui font naitre le
mal lui-méme. Réaction a forte coloration hystérique. De nos jours,
la réaction s’est modifiée. Elle est plus volontiers dépressive et schi-
zoide ; encore que les phénoménes sociologiques liés au rock’n roll
indiquent un retour aux réponses du premier type : hystérie collective.
Premiére ébauche de mutation due aux sociétés de masse.

Quoiqu’il en soit, en se fondant sur les théses récentes de la psy-
chiatrie, on rappellera que la personnalité hystérique se caractérise
par une anomalie des processus d’identification de la personne . Celle-ci
est comme dissociée, dans la mesure ou font défaut des modeéles de
comportement personnels. D’ou la plasticité extréme des expressions
émotives, par laquelle le sujet est porté 2 composer son réle social (& le
« jouer » théatralement) en fonction des modéles proposés par autrui,
que l'inconscient transpose. Ce qui explique I’importance des mani-
festations collectives. On se soumet a la représentation de la masse, au
sur-moi collectif. De cela témoigne la place que tient la suggestion dans
la naissance de la crise comme dans son traitement.

En réalité, on le sait, la personnalité se construit en assumant le
rdle du personnage qu’elle tend & étre. Dans une société ou les fonctions,
les droits sacrés, les prestiges du pére sont endossés sans retour par le
seigneur, par le prétre et, suprémement, par le roi, I’homme du com-
mun reste 1ié, psychologiquement parlant, & une sorte d’enfance : sujet
et victime d’un transfert qui ne sera jamais levé parce que ce transfert
est linstitution supréme. L’homme simple ne se posséde pas tout
entier, il n’existe pas tout a fait. A plus forte raison la femme. Le choix
de leur étre social ne leur appartient pas.

La permanence des composantes hystériques dans le comportement
populaire rend donc finalement compte de la nature d’une société qui
en fait suscite ces tendances. Ici encore, 1’archive médicale est au cceur
de la réalité sociale. Mais 1’exécution solennelle du pére, le 21 janvier
17938, va créer les conditions d’un lent mais sir renversement des traits
de la morbidité psychique.

*

Pourtant, méme franchie cette date, le praticien ne cesse de cotoyer
Pextréme détresse. Saint-Romain-sur-Meuse, 1838 : « La misére a été
si grande que beaucoup de parents ont refusé les soins qu’on voulait
donner & leurs enfants, jusqu’a ce qu’on leur ait procuré les moyens de
les nourrir en méme temps. Plusieurs méme espéraient, il faut I’avouer,

1. Docteur Henry Ev, « Introduction & I’étude actuelle de I’hystérie », La Revue
du praticien, 1964, t. XIV, n° 11, pp. 1417-1431.
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que cette maladie les feraient périr et les délivreraient de la misére
humaine a laquelle eux-mémes étaient en proie. » * La Lozére n’est pas
mieux partagée : « Tout couverts de haillons et ayant a4 peine une cou-
verture de rechange, ils habitent une misérable chaumiére entourée de
fumiers qui exhalent une odeur insupportable... L’air intérieur de ces
réduits obscurs et malsains est & peine renouvelé par I'ouverture d’une
ample cheminée, d’une porte écrasée, et rarement par une petite fenétre
que ccrtains d’entre eux ont la précaution de faire fermer pour ne pas
en payer les imp6ts. Souvent un peu de paille couverte d’un lambeau
de grosse toile et une couverture delaineleurservent de grabat, surlequel
le vieillard décrépit et I’enfant nouvellement né, la fille et le gargon,
le sain et le malade, le mourant et le mort sont souvent confondus. » ?
Nous possédons des séries entiéres de témoignages similaires pour le
xvVviII® siécle 2.

L’intérét de ces textes plus récents est double. Ce que disent les
médecins de la Société Royale pourrait procéder de cette sensibilité
larmoyante des contemporains de Jean-Jacques. Nous risquerions
d’extrapoler facilement et de généraliser & partir d’eux les remarques
de La Bruyére sur les paysans. Or, ces descriptions des années 1830
nous confirment dans la premiére impression. Ces miséres ne sont pas
une légende. Les rapports d’hommes au regard déja scientiste
témoignent d’un état de chose qui s’est bel et bien maintenu.

Pour ce qui nous regarde, ’essentiel & retenir est encore cette absence
générale de I’hygiéne qui favorise les contagions, et le mauvais état de
santé, qui rend funeste toute invasion microbienne. L’eau n’est pas
protégée : fumiers jouxtant I’habitation, constamment arrosés par les
eaux de rebut, cimetiéres ol I’on n’enterre pas assez profond et ou les
pluies violentes découvrent souvent les cadavres, mares croupissantes
ou 1’on plongera les légumes : toutes les eaux, des riviéres et des puits,
sont polluées. Celle qu’on boit fourmille de germes, et d’autant plus
on la boit que le vin n’est pas fréquent & la table du pauvre. C’est la
raison pour laquelle, et jusqu’en 1860, la typhoide est endémique en
France. Elle frappe chaque année les campagnes, et plus volonticrs
encore cclles de la moitié Nord et Nord-Est du pays. Sans doute le
bétail, source de fumiers, et les pluies, qui disséminent les jus de
ceux-ci, expliquent cette localisation 4.

1. Mémoires de I’Académie de Médecine, t. VI, 1837, p. 406.

2. Ibid., t. 111, 1833. Commune de Vebron.

8. Cf. J. G. Gallot, « Observations » pour La Rochelle, manuscrit 11 p. SRM 189 :
« 11 faut ’avoir vu pour croire quel est I’état affreux auquel sont réduits ces malheu-
reux de nos campagnes dans les maladies, et surtout dans les épidémies telles que
les dysentériques : sans nourriture, sans secours, sans linge. J’ai vu la plupart de ces
infortunés périr sur la paille dans la premiére ordure occasionnée par la dysenterie.
Il y a parfois trois, quatre, cing et méme six individus réunis ensemble et enfouis dans
de pareils immondices. »

4. Rapport de I’Académie de Médecine (...) sur les épidémies, Paris, 1868.
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Au reste, les maisons sont « basses, humides, et si mal aérées que
dans les trois quarts de nos métairies, on n’y pourrait lire en plein midi
sans chandelle » !. Les animaux y vont et viennent, les porcs s’installent
dans la piéce, leur mangeaille y fermente dans les baquects, la litiére de
paille ou de plume grossiére recouverte de linges qu’on ne change jamais
renferme tout le bestiaire de la vermine.

En Poitou, les paysans travaillent toujours pieds nus, dans la terre
humide. En Périgord les jambes sont le plus souvent blessées ou vari-
queuses, ulcérées. Les plaies, partout, sont mal soignées et dégénérent.
Le vétement grossier irrite la peau. Les grosses chaleurs donnent alors
lieu a des « épidémies » de boutons divers : la crasse, la sueur, I’inflam-
mation de la peau se conjuguent pour produire ’exanthéme. Cela,
méme 2 la ville 2. En fait la peau n’est jamais saine ni nette, si ce n’est
chez les gens aisés, c’est-a-dire propres et vétus de « linge fin », qui
n’irrite pas.

D’ailleurs P’alimentation est mauvaise. Le pain du Périgord contient
deux tiers de mais, moulu frais, qui fermente en farine et donne des
aigreurs. On le trempe dans une soupe de légumes, dont « le lard, la
graisse et I’huile les plus vieux et les plus rances font ’assaisonnement
ordinaire » 3. Dans I’Embrunois, une épidémie éruptive fait périr beau-
coup de monde ; elle a pris « aprés 'usage de viandes salées provenant
de beeufs et de vaches morts du charbon » 4. Le pain des villes contient
de la sciure, de la fécule, des sels toxiques ; le sel de cuisine est mélangé
de plitre, de terre, de sels toxiques, de salpétre; on y trouve méme
I’oxyde d’arsenic. L’absinthe est colorée & I’oxyde de cuivre. Les « vases
culinaires » en cuivre, mal soignés, pour peu qu’on y mette des pro-
duits acides, oseille ou vinaigre, entretiennent une intoxication perma-
nente, et disposent le tube digestif érodé aux pires accidents en cas de
maladie 5.

Tout cela rend plausible qu’il y ait eu ensuite tant de villages « ou
souvent pas un seul homme ne se trouve avoir la taille militaire » ¢. Car
« la misere, la pauvreté s’opposent beaucoup au développement d’une
forte et belle constitution. Presque nuds toute I’année, obligés de cou-
rir dans la boue ou sur la gelée pour mendier leur subsistance, comment
se pourrait-il que de misérables enfants ne souffrent pas d’altération

1. Bressuire, « Topographie [...] », 1786, A. D. Deux-Sévres C 14.

2. Cf. Poitiers, juillet-aoGit 1784, SRM 184.

8. Montignac « Observations » pour 1777. SRM 143. L’année précédente, une
typhoide régnant dans la région a enlevé dans certains endroits le quart des habi-
tants.

4. Montdauphin, février-juin 1784. SRM 1486.

5. Cf. Annales d’Hygiéne. T. VI1I, 2, 1831, p. 198. T. VIII, 2, 1832, pp. 250 et suiv.
et 438.

6. Commission des épidémies, « Rapport général », Mémoires Acad. Méd., t. 111,
1833.
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dans leur accroissement ? » 1. On reste toujours au bord de la misére
physiologique, et les signes en sont clairs. « Les filles dans nos pays sont
trés sujettes aux pales couleurs et sont rarement réglées avant ’ige
de dix-huit, dix-neuf et vingt ans. Elles sont souvent attaquées de
fleurs blanches et d’cedémes aux pieds et aux jambes. » ?

A ce point, les médecins sont tout & fait conscients de la vanité des
efforts qu’ils font. Comment soigner des gens qui n’ont pas les res-
sources physiques qui les aideraient & lutter contre le mal ? 1l faudrait
imaginer une autre médecine. Que signifie la diéte dans ces condi-
tions ? « ... Je n’avais que faire d’interdire le bouillon gras ou la viande
manquait, et ol le bouillon, quand il y en avait, ne différait guére de
I’eau claire. » * Nourrissez-les d’abord, nous les soignerons ensuite. C’est
ce que les médecins écrivent a l'envi. D’ailleurs, ils se heurtent aux
paysans eux-mémes, qui refusent les soins. A cet égard, la mentalité
populaire laisse paraitre une sorte de prudence, produit peut-étre
d’une longue habitude des ruses qui permettent de survivre. Ils s’op-
posent & toute saignée, & toute purgation qui les délesterait d’une part
quelconque de substance, fiit-elle infectée. « On proposera a cette espéce
d’hommes aprés un purgatif [vomitif] d’en prendre un second [vermi-
fuge] ; c’est ce qu’ils ne veulent pas faire. Ils alléguent pour raison qu’ils
n’ont rien dans le ventre. » 4 Est-ce si faux ? Ils n’ont rien que des vers.
« Souvent nos pauvres paysans se tuent eux-mémes en ne voulant pas
s’en rapporter aux avis des médecins. »® Et la raison en est « que la
grande indigence abrutit autant qu’elle endurcit » 8. Les études sur la
pathologie de I’indigence nous confirment que la misére fait baisser le
quotient intellectuel 7. On en trouverait une illustration dans les démeé-
Iés sans fin qu’ont eus les médecins poitevins avec leurs paysans pour
leur faire adopter la pomme de terre. Ils se heurtent & une résistance
butée, imbécile, & laquelle les preuves, les évidences ne font rien : la
pomme de terre nourrit et ’homme et 1’animal, elle vient bien, elle
résiste aux orages, aux pluies, on en fait de bons plats, ceux qui en font
pousser prosperent : mais nous n’en voulons pas. Et ils continuent
d’avoir faim 8. Paysans crédules cependant, auxquels les médicastres,

Saint-Maurice-le-Girard, « Observations », 1776, manuscrit 14 p. SRM 189.
Bressuire, 1776, loc. cit.

Sélestat, « Mémoires... », 1785, SRM 148, n° 6.

Montignac, Lettre du 15 décembre 1777, SRM 143 (Laservolle).
Saint-Maurice-le-Girard, « Observations nosologiques », 2 trimestre 1787.
Sélestat, loc. cit.

. Cf. Ch. RicHET et A. Mas, La famine, Paris, E.P.H.E. VIe Section, 1965 et
Ch. RICHET, Pathologie de la misére, Paris, S.D.M., 1957.

. Bressuire, loc. cit.
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et les pharmaciens aussi bien, donneront des drogues frelatées, pilules &
I’arsenic, ou « kinkina » prescrit par le médecin, mais falsifié 1.

Gens résistants surtout, malgré le démenti que donnent a cette idée
les ravages du paludisme, du typhus, de la variole. Résistants malgré
tout, comme l’attestent de nombreux cas. Certains surmontent les pires
épreuves physiques.

Un jeune homme, déséquilibré mental semble-t-il, craignant d’étre
enrdlé dans la milice et voulant s’y soustraire, se tranche le sexe et les
testicules. Sa famille, rentrant des champs, ne le trouve que tard dans
la soirée. Il est trés affaibli. Le chirurgien, demeurant loin de la, vient
dans la nuit. L’hémorragie a dli étre considérable. Pourtant il saigne
le garcon & trois reprises et recommencera le lendemain. Certes la sai-
gnée crée un choe, qui produit une vaso-constriction périphérique ; elle
fait aussi baisser la tension artérielle. Par ces deux moyens, elle peut
arréter ’hémorragie principale. Mais au prix de quel risque ! Le mutilé
s’en remet cependant et retrouve bientdét une santé « florissante » 2.

Un médecin nous décrit un cas d’ « affection gangreneuse » dont les
symptémes sont ceux d’une artérite. Le pied n’étant plus irrigué se
gangréne. Le médecin n’est appelé que lorsque les choses ont pris trés
vilaine tournure. On soigne le malade, mais au point o en est le pied,
il vaut mieux le laisser en I’état : on attend la « mortification du
membre ». Il tombe de lui-méme, et I’homme se rétablit 3.

A Neufchateau, en Lorraine, une servante est attaquée en ’absence
de son maitre ¢. Elle doit indiquer ou se trouve ’argent. Elle crie. On
lui met dans la gorge une « poire d’angoisse » pour la faire taire; et
comme les voleurs la rouent de coups et ’étranglent avec une corde,
clle avale ’objet. Les voisins accourus la trouvent inanimée ; elle le
reste pendant six heures. A son réveil elle est prise de douleurs atroces
dans I’estomac, spasmes, convulsions, syncopes. Cet état durera quatre
mois, au cours desquels elle va rejeter, une a une, 264 épingles et
aiguilles, par la bouche, par I'urétre, dans les selles, par la peau et par
le coin de I’ceil. Chacune au prix de convulsions qui la mettent chaque
fois & deux doigts de la mort. Cependant, au début, on croit & un
manége. Elle est complice des voleurs et simule. On ’améne 4 Nancy,
on la met nue, sous surveillance, attachée a4 un lit sans draps pour
s’assurer de sa bonne foi. Les épingles viennent toujours. Innocentée,

elle peut s’en retourner. Mais les secousses de la voiture accroissent les

1. Cf. Auxerre, septembre 1784, SRM 154 ; Tonneins, septembre 1783, SRM 152 ;
Annales &’Hygiéne. T. VII, 1, p. 195; A. D. Deux-S¢vres 6 M 21, 2.

2. Noyon, 1782, SRM 159.

8. Mirebeau, SRM 163, n° 1.

4. Javelot, médecin, professeur a la faculté de Nancy, « Histoire d’une maladie
singuli¢re », manuscrit, 1778, SRM 188, n° 26.
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malaises. Dés lors, le reméde est trouvé : la promener chaque jour en
charrette sur des chemins raboteux. Les crises se multipliant, elle sera
débarrassée. Aprés six mois, elle parait remise. Il va sans dire qu’on
I’avait baillonnée avec une boite d’épingles, dont elle devait rejeter
aussi ’enveloppe de métal.

Ces tempéraments-l1a sont rudes. Ils sont également plus proches
d’un certain équilibre naturel. Celui-ci est rompu par la misére. Mais
tout ce que cherchent & faire les médecins c’est au fond de rétablir cet
équilibre. C’est en fonction de cela que la médecine climatiste prend,
A nos yeux, un certain sens. Ces gens paraissent étre réellement soumis
aux aléas du temps, au rythme des saisons, aux propriétés de I’eau plus
ou moins crue, plus ou moins sulfureuse, aux emprises de I'air plus ou
moins sec. Peuple que ne protége pas le rempart des villes.

Plus intéressant, plus surprenant encore est le fait que les praticiens
arrivent a soigner, & guérir. Faisons la part de la gloriole. 1l reste que,
dans des cantons terrassés par le typhus, la typhoide, les pneumonies,
ol hommes, femmes, enfants, vieillards meurent confusément, a leur
arrivée, le tableau change. Est-ce seulement pour la raison qu’ils
soignent, c’est-a-dire qu’ils lavent les corps (dedans, dehors), qu’ils
font nettoyer la literie, la maison, ouvrir les fenétres, ou du inoins
aérer 1, qu’ils donnent & boire chaud, qu’ils réchauffent ou rafraichissent?
Ils déterrent les malades des monceaux qu’on édifiait sur eux « pour
qu’ils transpirent ». Ils font cesser les beuveries d’alcool, réputé gué-
risseur de tous les maux. Mais est-ce aussi que leur thérapeutique serait
plus adaptée qu’on ne croit ? Homéopathie des drogues a base de
« simples », sagesse de la fiévre qu’on entretient dans certaines maladies.
Il n’y a pas dix ans qu’André Lwoff a démontré quantitativement,
vérifiant I’hypothése de Pasteur, que la fievre joue un roéle protecteur
dans certaines agressions virales (poliomyélite, adénites virales). Per-
tinence encore dans ’usage de la bien simple et bien naturelle limonade,
jus de citron qui fournit les vitamines C déficitaires. Sans parler de la
médecine des tempéraments, dont la biologie génétique nous indique
aujourd’hui que ses intuitions n’étaient pas seulement absurdes ou
poétiques. Comme n’était pas déplacées non plus ces idées qu’on avait
sur la dynamique de la guérison. On sait désormais que 1’infection sup-
pose une certaine participation de l’organisme & I’invasion; et que la
guérison implique, de la part de ce corps et de 1’état d’esprit qui le
gouverne, une participation active. Ces positions et cette sensibilité
sont au cceur du travail que poursuivaient ces médecins dans les diffi-
cultés que nous savons.

« Qu’on a de peine, Monsieur, dans ces campagnes de faire la méde-

1. Des que quelqu’un tombe malade, on ferme la maison, on allume les chandelles
et tout le monde s’assemble autour du malade. Les témoignages en sont trés nombreux.
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cine comme il faut, dit 'un d’eux. Dans un hépital un médecin ordonne.
On exécute son ordonnance. Il voit son malade deux trois fois le jour [...]
Mais dans les campagnes peut-on observer en courant du hameau d’un
village & I'autre ? et que laisse-t-on auprés du malade pour rendre
compte des changements qui arrivent dans la maladie : des médicastres
qui & peine scavent lire ? 1 » Il faut des hépitaux dans les campagnes, il
faut soustraire tout ce monde aux charlatans, aux criminels auxquels
on ’abandonne. « Ce menu peuple est pourtant le scutien de I’agriculture
et le bras de 1’état »; et ailleurs, « il s’agit de la vie et de Vintérét des
citoiens les plus utiles a 1’état, que la cupidité sacrifie » 2.

Les premiers en ce monde prodigue de vies humaines, ces médecins
savent exactement le poids et le prix d’une existence. Tout ce monde
qui tourne autour de la Société Royale et qui la fait prospérer, a un
grand sens économique et historique, souvent méme un sens prophé-
tique de l’assistance sociale. Plus méme, de I’espérance. C’est une
médecine qui prend du champ.

JEAN-PIERRE PETER.

1. Montignac, Lettre & Vie d’Azyr, décembre 1777, SRM 143.
2. Auxerre, septembre 1784, SRM 154.
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